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ADVERTENCIA DE CONTENIDO SENSIBLE

En esta novela hay menciones sobre violencia fisica, adicciones, idea-
ciones suicidas y dismorfia corporal.




Este es para mi.
Pero te dejo darle un mordisco.






A fogged hill-scene on an enormous continent,
intimacy rigged with terrors,

a sequence of blurs the Chinese painter’s ink-stick planned,
a scene of desolation comforted

by two human figures recklessly exposed,
leaning together in a sticklike boat

in the foreground. Maybe we look like this,
I'don’t know. I’'m wondering

Quantify suffering, you could rule the world.
--Adrienne Rich, Hunger.

(For Audre Lorde)






CON LA NARIZ TAN ARRUGADA COMO EL PAPEL DE ALUMINIO DE
su bocadillo, Judit observa la pantalla de su teléfono. Se aparta las gafas
de sol de la cara, como si eso pudiera hacer que el resultado del test de
Buzzfeed cambiara. Irritada, deja escapar un suspiro eterno. Después
chasquea la lengua, muy dramdticamente.

Es terrible. Nefasto. Insultante. No puede creer lo que estd
viendo.

—¢Ross? —Su voz corta el aire como una motosierra—. Pero
vamos a ver, ¢qué tengo yo exactamente de Ross, eh?

—Que eres igual de llorica. —Verdnica sonrfe, traviesa. Se le
marca la lengua en la mejilla cuando intenta borrar su risita.

Mal sentada en la silla, apoya la rodilla contra la mesa mientras
acaba de liarse el porro. Aunque ahora lleva el pelo mucho mds
corto y los rizos se lo alejan de la cara, el flequillo le sigue cubriendo
los ojos cuando se dobla sobre si misma para asegurarse de que lo
hace bien.



—Soy claramente Mdnica —resopla la otra chica. Bloquea
la pantalla y deja el aparato sobre la mesa con un pequeno golpe.
El plistico se comba un poco cuando se apoya en el respaldo de la
silla—. En fin. No sé para qué narices hago estas cosas si siempre me
salen mal. ¢ Te vas a tomar el azticar, entonces?

Verénica le lanza un sobre de azticar a Judit, que se lo echa al café.
Lasombrilla verde y blanca que hay sobre sus cabezas se balancea con
el viento. Hay un pequefio momento de paz y armonfa, apenas inte-
rrumpido por las carcajadas del grupo de adolescentes que se sienta
en las escaleras del porche de la cantina mientras espera el desayuno.

Alidilio le quedan un par de horas, piensa Judit. En cuanto suene
la campana del desayuno empieza la jornada de trabajo. Una vez
pasado el umbral de la primera semana, la rutina resulta tediosa.

—Ross —repite Judit, fingiendo un escalofrio.

—Quizd... —A Vero le cuelga ya el cigarrillo de la boca. Tiene que
apafdrselas para que no sele caiga, lo quela obliga a dibujar una mueca—.
Quizd, —sigue, cuando lo tiene controlado— un test de Buzzfeed no
puede decirte quién eres y no vale la pena seguir haciéndolos.

La chica rebusca entonces en los bolsillos de sus pantalones de
baloncesto hasta que encuentra el mechero. Después le dedica a su
amiga una mirada que le parece significativa. Dos segundos es lo que
tardan en volver a la carga.

—Qué profunda has amanecido td, ¢no? —Se rebota—. ;No
tienes resaca?

—Yo nunca tengo resaca.

—A ver, es que tienes que entender que me resulte insultante.
¢Ross?, blergh. Menudo mamarracho, paso —Judit se cruza de brazos,
con la atencién puesta en la pantalla de nuevo. Porque no pasa.

Un par de notificaciones nuevas tapan la fotografia del fondo
de pantalla. En ella, la chica del cabello corto, con la cara llena de
pintura acrilica y una mueca divertida. Judit sonrie al recordar esa
tarde de abril.

— ¢Ya te echan de menos en casa? —pregunta Verénica.
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Judit le dedica una sonrisa un tanto vacfa. No le gusta hablar de
sus padres con ella. No es por nada, sino porque a veces... Bueno, se
le hace dificil contarle ciertas cosas a Verdnica. Y por eso no le dice de
quién es el mensaje que ha recibido. No hacerlo le parte el corazén,
pero es una fractura pequefia. Puede lidiar bastante bien con ese tipo
de cortecitos, asf que esconde la pantalla y contesta.

—Qué pereza... —Lloriquea. Vuelve a ponerse las gafas y
se esconde tras el café—. sPor qué aceptamos trabajar? ¢Me lo
recuerdas?

Verdnica se rie.

—Porque necesitas el dinero, por eso.

Los pdjaros anuncian la mafiana otra vez, como si a alguien
pudiera pasarle desapercibido el sol de principios de julio. La luz se
refleja en el lago y rebota contra los troncos de los drboles. EI rumor
de los campistas y los monitores llenan el paraje. El café de sobre
que han conseguido birlar de la cantina prueba la resistencia de sus
estdmagos mientras esperan a que el resto de los grupos haga su
aparicion.

Mientras una fuma, la otra muerde el vaso de papel y contesta a los
mensajes que no comparte. Estin sentadas en la improvisada terraza
que hay frente al bungal6 de la cantina. Cuatro sillas de pldstico, una
mesa de picnic y una sombrilla es lo mejor que han conseguido de
la negociacion con las monjas este afo. Aunque ya es mds de lo que
tenfan el ano anterior. Es probable que el sol las destroce en cosa de dos
semanas, pero para ese entonces ya habrd acabado el primer turno de
colonias. Todo serd mucho mds ficil, rodado.

Por el momento, piensa Judit, esa le parece una buena forma de
empezar el dia: Verdnica, café y un mensaje de Kay.

El Campamento de San Agustin estd perdido en mitad de la
Sierra de Gredos. En el pueblo, todo el mundo sabe que le quedan
pocos afios antes de que alguna empresa compre el terreno y lo tire
todo abajo para hacer un campo de golf. Sin embargo, a dfa de hoy,
sigue siendo terreno de la Iglesia. Y mientras lo sea, para mejor o
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para peor, al menos ese sitio va a seguir haciéndoles el agosto; dos
meses de trabajo intensivo con alojamiento y pensién suponen casi
cinco mil euros para sus estudios una vez llega septiembre.

El campamento abrié hard cosa de treinta afios, no mds. Antes de
ser un campamento fue un colegio no mixto y, mucho antes, era un
internado. Dicen que, en su momento, todas esas tierras pertenecian
a las monjas y que fueron vendiéndolas con el achuchar de los afios
y las nuevas economfas. Llegado el momento, le construyeron alre-
dedor un lago artificial. Después plantaron las barracas, al mds puro
estilo de finales de los 80, y lo transformaron en lo que es hoy.

Aunque las inmediaciones no son terribles, sf que dejan bastante
que desear. Tendrd unas quince o dieciséis cabanas, no mds, y todas
ellas estdn poco preparadas para las actividades de hoy en dia. Veré-
nica y ella siempre han dicho que el mapa del lugar parece la radio-
graffa de un cangrejo: las dos pinzas son las zonas de cabafas de los
campistas (este y oeste), la cantina y el almacén son la cabeza, y la
zona de pértigas y el campo de fatbol que hay detrés son la cola del
animal.

Todo aqui, y Judit lo sabe muy bien, se planted para separar a los
chicos de las chicas. Ha habido muchas discusiones respecto a Judit,
y lo que supone que esté ahi como monitora, pero ya no quiere
pensar en ello. Se merece un trabajo y se merece una vida que vaya
mds all4 del escrutinio del resto.

Ahora bien, aunque esa politica ha cambiado un poco desde
que el ayuntamiento invirtié dinero para mantenerlo abierto, los
campistas siguen separados por sexo. «Chicos y chicasy, repiten las
monjas, algunas de ellas dedicindole una mirada de desprecio a la
excepcion de sus normas.

Y hablamos de sexo, claro. Porque eso es lo que todo el mundo
intenta evitar por aqui. Las monjas trabajan muy duro para que
ni a los campistas mds mayores ni a los monitores les dé por matar
el aburrimiento de formas obscenas. Fracasan estrepitosamente,
claro estd. En el fondo, las pobres mujeres saben que no pueden
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evitar el pecado de sus juventudes. Por eso, siempre reservan unas
horitas para pasear a los campistas hasta la ermita y presionarlos
para que entren en el confesionario al menos una vez durante su
estancia.

Judit, con su pelo rosa tefiido y mal recogido en un mofio, les echa
un vistazo a los nifios que tiene a su cargo. Ya no son tan nifios, pero
actian como tal. Empiezan a llenar el paraje de bostezos y quejas.
Parece mentira que ese sea ya su segundo afio desde el otro lado de
lalinea. No hace tanto, piensa, ella era la campista con ojeras y no la
monitora todoterreno que esperan que sea ahora.

Los mds pequefios tienen seis afios y los mds mayores tienen
dieciséis. Este afio solo hay tres de los mayores porque parece que
la nueva generacidn prefiere los campamentos de idiomas a los reli-
giosos. Tiene sentido, la verdad. De los pequefios hay una larga lista
de nombres nuevos y Judit agradece que no le hayan tocado dema-
siados. Son los que mds lloran, y no se le da bien consolar a la gente.

Los campistas visten la camiseta de su correspondiente cabana,
en tonos de rojo para las chicas y en tonos de azul para los chicos.
Con un aforo méximo de diez nifios por cabafia, y un total de
quince cabafas ocupadas, se suma un total de ciento cincuenta
nifios minimo. Las cifras oscilan un poco porque hay que hacer caja
y desde direccién no se hace ascos a ninguna matricula. David, que
es ahora el director del campamento, tiene muy claro que sin dinero
no hay negocio que se mantenga. Es un hombre religioso, pero no
hay dios que se interponga entre ¢l y su cuenta bancaria.

Sin embargo, los nimeros no son muy terrorificos. Con el grupo
de diez monitores que la hermana Teresa se ha encargado de armar
deberfan estar mas que preparados para los varios turnos de colonias
que les esperan.

Desde que se inaugurd, los monitores del campamento llevan el
mismo uniforme blanco con el logotipo a la espalda y en la pechera.
Las fotos de la pdgina web lo prueban. Cada uno de ellos lleva un
panuelo del color de su equipo. Aunque las normas dictaminan que
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deberfan llevarlo atado al cuello, vestir el polo reglamentario es sufi-
ciente suplicio. Las temperaturas, que siguen aumentando, hacen
que los monitores se aten los panuelos a las mufiecas, a las presillas
del cinturdn o incluso en el pelo, como accesorio.

Con los afios, las monjas han cedido: mientras sea visible y sirva
para que los nifios identifiquen a su monitor les vale. De todas
formas, ellas van y vienen sin mediar mucho en las actividades. El
que se encarga de organizarlo todo, en realidad, es David. Es también
su voz la que se proyecta a través del rudimentario equipo de mega-
fonfa y llama a los campistas a desayunar.

El chasquido del mechero devuelve a Judit al presente. Con tan
solo dieciocho anos, Verdnica lleva también su panuelo purpura
atado a la mufeca, como si nada. Se guarda el mechero entre la
mufieca y la tela.

—Espero que no pienses en fumarte eso ahora, porque son solo
las ocho de la mafiana. —Ni caso. —jQue las monjas estdn al caer!
iApdgalo, que nos cae!

Verdnica siempre la hallamado Jud. O Jude, como la de los Beatles.
Tanto porque resulta mds ficil de decir con la boca llena y torcida
como también porque, en parte, eso la hace un poco mds suya. Su
Jude, piensa. Y sonrfe, ridicula, detrds de la primera nube de humo.

—No —responde ella, con una sonrisa traviesa—. ¢Una caladita
para superar la primera misa del verano?

Le tiende el porro. Judit aparta la nube de humo y tose un poco,
fastidiada. Hay ciertas cosas que nunca cambian. Es domingo, si, asi
que van a llevar a los nifios a familiarizarse con la zona y a almorzar a
la ermita. Y después, claro, acabardn yendo a misa.

—Me lo prometiste —advierte, apretando la mandibula. Sefala
el humo con cierto enfado.

—Cuando acabe el campamento, te lo juro. —Verdnica da una
larga calada, siempre un poco mds mentirosa de lo que pretende.

—Ahora en serio. Cuando se acabe el campamento. —No lo dice
nunca, pero no le gusta que lo que parecia un simple vicio ya sea una
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adiccién tan obvia. ¢Cudndo fue la Gltima vez que vio a su amiga
con las manos vacifas? Deberfa pararla. Pero ¢cémo? Si nunca le hace
caso—. Entonces, ¢ya has pensado qué vas a hacer?

—¢Cudndo?

Verédnica finge no saber de qué hablan aunque sepa perfecta-
mente a qué se refiere.

—En septiembre. Cuando empiecen las clases.

—DPues buscar un trabajo, yo qué sé. —Se encoge de hombros—.
Ya me las apafiaré.

Su amiga se esconde detrds del humo. Judit suspira. La mira con
esa familiar necesidad de protegerla. Alli donde estdn, es mds obvio
que nunca el par de afios que las separan. Aunque la chica del pelo
corto justo alcanza la mayoria de edad, Judit acaba de cumplir los
veintiuno. Resulta algo frustrante el haber alargado tanto la adoles-
cencia. Pero este afio toca a su fin, ¢no?

Hay que ser adultas y pensar en el futuro.

—DPodrias venir conmigo —suelta. Y estd interesada en la conver-
sacién, pero no deja de tener un ojo en el trabajo: —jEh, Teo! —EI
aludido frena en seco—. Te he visto empujarle y si te veo empujarle
otra vez, te llevo directo al cubo de basura.

El aludido se aparta de uno de los chicos a los que estaba empu-
jando y da un par de coces mientras se aleja. Verdnica se muerde el
labio inferior, divertida.

—Qué miedo, profe —bromea, divertida.

—Uy, si. Ojo. —Judit rueda los ojos—. Pero insisto. Yo te dejarfa
dormir en mi habitacién un tiempo. Compartimos el alquiler todo
el afio, si hace falta. Pero tienes que intentarlo al menos.

—T{a, va —suelta la otra, rodando los ojos.

No tan lejos, la hermana Teresa abre la puerta de la cantina.
Antes de que puedan continuar su conversacion, la joven mujer toca
la campana del desayuno. Les dedica una mirada de advertencia a
ambas desde su puesto. Judit se vuelve hacia su amiga, con stplica en
el rostro. Apdgalo, piden sus ojos. Verdnica esconde su porro debajo
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dela mesa y se encoge de hombros. Da otra calada, esta vez sin escon-
derse, mientras los nifios corren al interior del bungalé.

—Creo que deberfas mirar aquel curso de ilustracién que vimos
—insiste Judit.

Las voces de los demds grupos llenan la escena.

—No tengo dinero para pagarlo —responde la otra chica,
dejando escapar el humo de su boca—. Y mi abuela tampoco me
dejarfa irme a Madrid sola.

Aunque Judit no lo ve, la muchacha desafia con la mirada a la
hermana Teresa. Vestida con su peto gris y su pelo recogido, les da
los buenos dias a los primeros nifios que atraviesan la puerta. No le
quita el ojo de encima a Verénica, siempre con el corazén partido
por ella. Y la chica pone los ojos en blanco, cansada de su atencién.

—Si le dijeras a tu abuela que ilustrar es lo que quieres hacer, yo
creo que si te dejarfa, tfa —Judit se inclina sobre la mesa, inquieta—.
Ademds, tienes ahorros. Vas a ganar cinco mil euros este verano,
¢no? Eso te da para un tiempo.

—Que no puedo. —Vero desiste—. Pero bueno, seguiré dibu-
jando, no te preocupes. Y puedo subir a verte algin finde. Que ya lo
hemos hablado, ¢no? Es que no sé porque insistes.

Verénica se pone en pie, molesta. No sabe muy bien si es Judit
o la mirada de Teresa lo que la irrita. Recoge sus cosas, torpe. Su
amiga la mira desde su asiento, con ojos de cordero, como si eso
fuera una sentencia. Y lo es, porque sabe lo que significa separarse.
Poner tanta distancia entre ellas supone decirse adids, aunque
ninguna quiera creerlo. ¢Y qué hardn con todo lo que ya han
compartido? ¢Dejarlo en una caja de recuerdos en la habitacién
del pueblo? ;Qué lugar ocupa todo esto en el futuro que tanto se
supone que deben desear?

—No te enfades, va.

—No me enfado.

—DPerdonad, chicas. —La voz aparece de la nada, profunda y agra-
dable. Tiene un regusto cortante, peligroso—. ¢Habéis visto a Gala?
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Se trata de Cayetano: alto, fornido, un ano mayor que Judit.
Tiene los ojos azules y, como cualquier persona con los ojos claros,
tiene que recordirselo a todo el mundo constantemente. Se le
cierran cuando sonrie, y se le iluminan los hoyuelos como a un
modelo que nadie ha descubierto atin. Verdnica rueda los ojos
cuando observa cémo, pese a que se encoge y se muere de miedo,
Judit le dedica una mirada dulce y dispuesta al principe encantador
del campamento.

— ¢Gala? —titubea la chica del pelo rosa—. No. Bueno, ayer por
la noche. Pero hoy atin no. ¢Por? ¢Ha pasado algo?

—No, no pasa nada. Que la estoy buscando, nada mis. —Fl
sonrie, atento—. Si la veis, spodéis decirle que no encuentro a Eric?
No volvié a dormir anoche a la cabafia y me da que ha dormido con
Aroa...

Aroa iba a dormir con Verénica y Judit con Gala, pero se
cambiaron las cabafas la primera noche. Ah, si, claro. Los moni-
tores tienen sus propias cabafas. Son mucho mds pequenas, con dos
camitas y dos armarios. Los bafios son compartidos, lo que se lo pone
un poco dificil a Judit por las mafianas. Se levanta a primera hora y
se arregla antes de que nadie se despierte. La cuestién es: si Eric ha
dormido con Aroa, que dormia en la cabafia con Gala, ¢dénde leches
ha dormido ella? ¢Y dénde anda metida?

—Vaya, pues me alegro por ellos, ¢no? —suelta Verénica, con un
gesto inquieto. Se muere de ganas de alejarse de él—. Espero que se
lo pasaran bien.

Judit no le hace caso.

—¢Gala no durmié contigo entonces? —pregunta Judit,
mordiéndose el labio inferior.

Cayetano niega con la cabeza.

—Bebi un poco mds de la cuenta —suelta ¢, con una sonrisa
curiosa—. Me retiré pronto de la fiesta.

Verénica decide ignorar la forma en la que se miran y cémo Judit
se muerde los nudillos. Rueda los ojos y aparta el cuerpo porque
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no quiere saberlo. Si pudiera, se quemarfa las retinas con el mechero
para evitar ver la forma en la que Judit alza ambas cejas, coqueta.

—Yo voy para dentro —suelta, incémoda.

—Te acompano —dice Judit. Se recoge un mechdn detrds de la
oreja—. ¢ Vienes? ;O te vas a ver si la encuentras?

Cayetano echa un vistazo al camino y duda. Los dos comparten
otra de esas miradas idiotas y Verdnica jura que estd a punto de
vomitar.

Por suerte, el caballo ganador del campamento aparece acom-
pafiada de su pequefio comité vestido con camisetas rosas: Gala
lleva el pafiuelo en la cabeza y parece agitada. Saluda con la mano,
estirando su menudo brazo con cierta preocupacién pintada en el
rostro.

—DMira, ahi tienes a Gala —lanza Verénica—. jAdids, Cayetano!

—S&i... iSi! Nos vemos luego, si eso —contesta él, ausente. Y dicho
eso, corre hacia la que todo el mundo sabe que es su novia.

El chico, que parece haber ignorado la mordaz despedida de
Verdnica, se redne con Gala en el horizonte de su visién. Duc y
Vicente rien, dentro de la cantina. Ada y Arlette sostienen la puerta
para que sus nifias pasen al interior. Y Judit y Verdnica, que llegan
hasta la puerta, se detienen en el porche sabiendo que sus grupos
han entrado los primeros y que la gente del comedor se habrd hecho
cargo de ellos. Se llevan un buen trecho de altura pero, la una al lado
de la otra, comparten una mirada con mucha carga.

Bueno, es lo que Judit llama la mirada.

—¢Qué? —se queja, sintiéndose atacada.

—Se te olvida la banderita de su mufieca, Jude —advierte Verd-
nica, molesta—. Ademds de un porrén de razones mds para mante-
nerte bien lejos de €l, claro. Como quién es su padre, y lo que harfa
contigo si...

—Oh, vamos. No sabes nada de él.

—¢Cayetano, en serio? —Insiste—. ¢No habia ninguno mis
horrible? ; Ninguno mds macho y asqueroso que el de los Miranda?

18



—S¢é que es un imbécil, ¢vale? —Responde Judit, algo ausente—.
Pero al menos es el Gnico que no me ha llamado por el necrdnimo ni
una sola vez.

—Eso es porque ni siquiera se acuerda —articula Verdnica,
molesta.

Judit aprieta los labios y decide ignorar su comentario. Deja que
entre en la cantina y se aleje. En lugar de seguirla, presta atencién
a cémo Cayetano acoge a Gala en el arco perfecto de sus brazos.
Repara en cédmo, al rozarla con sus grandes manos, le busca los ojos
como si asf fuera a entender més sus palabras.

La pareja de oro del campamento habla sobre algo que no llega a
ofr, pero parece que ella estd bastante preocupada. Las ninas de Gala
corren hacia la puerta y Judit, que no sabe qué mds hacer consigo
misma, se hace cargo de ayudarlas a entrar y ponerles las bandejas del
desayuno.

— Arlette —Judit se acerca a la mesa de los monitores, sin perder
de vista su trabajo—. ¢Has visto a Aroa esta mafiana?

La muchacha levanta la vista del mévil y la mira como si no pudiera
creer que le esté hablando a ella. Niega con la cabeza y pregunta si todo
va bien. Siempre lo hace asf de seca, con los mismos ojos que tienen las
monjas cuando la ven pasar. A su lado, Ada parece tan sorprendida
como ella. No lo tiene muy claro, pero Judit les dice que si, que todo va
bien, y que no deberfan preocuparse. Que aparecerd. Aunque algo en su
estémago se estd anudando poco a poco, como un nido de serpientes.

— ¢Vosotros habéis visto a Aroa? —pregunta Ada, estirindose
sobre la mesa. — {Vicente! jAroa!, ¢la has visto?

El chico sigue a lo suyo, intentando imitar un baile de un reto
viral.

—Qué va —responde €l, sin hacer mucho caso a la pregunta—.
Estaba demasiado dormido. No. jAy, mierda, ;cémo demonios hace
eso?! Es imposible. Ponlo otra vez, va.

— ¢A quién buscdis, dices? —suelta Duc, de repente interesado.
Se inclina hacia la mesa de las monitoras.
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—Creo que a Eric. —Judit busca a Verdnica con la mirada, incé-
moda entre el resto de monitores.

—Y a Aroa. —Arlette le ofrece un churro a Duc, con una
pequefia sonrisa.

—La primera mafana de excursion, ¢eh? —Suelta Vicente, esti-
rando sus piernas a ambos lados del banco y apoyindose con un
codo en la mesa—. ¢Estamos preparados?

—Faltan dos monitores, asi que no —responde Verénica, tajante.

Aparece de la nada y le dedica una mirada de reproche a Judit.
Lleva un par de churros envueltos en papel. Le tiende uno a su amiga
como si fuera una ofrenda de paz y Judit acepta.

—A ver, ¢quién falta? Paso lista —sigue Vicente, confuso.
Empieza a contar con los dedos, resuelto—. Uno, dos, tres...

—Tio, que Aroa y Eric no aparecen —repite Duc—. ;T les has
visto?

Los nifios de Judit —diez birbaros—, juegan a algo a gritos. Ella
les llama la atencién, pendiente de las dos siluetas que hablan con la
hermana Teresa junto a la puerta. Cayetano y Gala gesticulan con las
manos tensas.

—Te digo yo que esto viene de anoche —dice Vicente, relamiéndose.

—¢Anoche? —Verdnica parpadea, sorprendida.

—De la fiesta —anade Judit, un poco mds bajito para ella.

—Ah, cofio, es verdad —resuelve, asintiendo—. ¢Y qué pasé
anoche con ellos? ¢Iban pasados?

—DPero si estabas ahi —reclama Vicente, con una risa—. ¢{No los
viste?

—No os estaba haciendo ni puto caso a ninguno, la verdad—.
Verdnica se encoge de hombros.

Mientras el grupo se vuelve loco intentando descubrir qué ha
sido de los dos monitores que faltan, David cruza la cantina con
su carpeta y sus terribles shorts rojos. Verdnica se cubre los ojos,
avergonzada:

—Oh, no. —adpvierte.
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— ¢Qué? ;Qué pasa? —Duc levanta la cabeza—. Hostia, no le
digdis nada. Nos mata si se entera de lo de la fiesta. Ya pueden estar
apareciendo esos dos memos.

Ada parece intentar aguantar el vémito, aunque todo el mundo
sabe que lo que intenta es no soltar prenda.

—iNi una palabra, 5!

—Buenos dias, chicos —suelta David, acercindose al grupo. Le
da una palmada fuerte al hombro de Vicente y sonrie—. ;Qué, listos
para la primera excursién? Que hay que llevar a los nifios a misa, si
no, me matan las monjitas.

—No encontramos a Aroa y a Eric —suelta Ada, como si calldr-
selo fuera a robarle el suefio. —No sabemos dénde durmieron
anoche y sus grupos no estin aqui.

Vicente y Duc resoplan, fastidiados. Arlette mira a su compafiera
de cabafia con cierto rechazo. Judit y Verdnica se miran entre sf,
sabiendo exactamente qué va a pasar en el momento en el que David
procese esa informacion.

—¢Perddn, carifio? —pregunta el hombre, completamente
descolocado. Supongo que nadie podia pedirle a Ada que le ocultara
la verdad a su padrastro.

Gala y Cayetano se acercan, siempre juntos. La hermana Teresa
va con ellos. Todos miran a David, con el rostro compungido.

—Dicen que ninguno de los dos volvié a su cabafia anoche —
dice la monja.

—No contestan al teléfono —anade Cayetano, con el mévil en
la mano.

Los monitores observan al jefe del campamento, se miran entre si
y aguardan. Cuando David se pasa la mano por la cara y se tira de los
pocos pelos que le quedan, todo el mundo entiende por qué colina
estdn cayendo.

—Me cago en cristo y la virgen —explota el jefe del campa-
mento—. Con perdén, Teresa. Y sin él. ¢Y dénde se van a haber
metido?

2l



La monja parece perdonar el improperio, preocupada. Sin
embargo, Duc y Vicente estallan en una carcajada:

—iPues ya la hemos tenido que liar!

—Bienvenidos al Campamento de San Agustin, —anuncia
Vicente— jun placer estar un verano mds con ustedes!



