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ADVERTENCIA DE CONTENIDO SENSIBLE
En esta novela hay menciones sobre violencia física, adicciones, idea-

ciones suicidas y dismorfia corporal.



Este es para mí.
Pero te dejo darle un mordisco.





A fogged hill-scene on an enormous continent,
intimacy rigged with terrors,

a sequence of blurs the Chinese painter’s ink-stick planned,
a scene of desolation comforted

by two human figures recklessly exposed,
leaning together in a sticklike boat

in the foreground. Maybe we look like this,
I don’t know. I’m wondering

(…)
Quantify suffering, you could rule the world.

--Adrienne Rich, Hunger.
(For Audre Lorde)
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1.

Con la nariz tan arrugada como el papel de aluminio de 
su bocadillo, Judit observa la pantalla de su teléfono. Se aparta las gafas 
de sol de la cara, como si eso pudiera hacer que el resultado del test de 
Buzzfeed cambiara. Irritada, deja escapar un suspiro eterno. Después 
chasquea la lengua, muy dramáticamente.

Es terrible. Nefasto. Insultante. No puede creer lo que está 
viendo.

—¿Ross? —Su voz corta el aire como una motosierra—. Pero 
vamos a ver, ¿qué tengo yo exactamente de Ross, eh?

—Que eres igual de llorica. —Verónica sonríe, traviesa. Se le 
marca la lengua en la mejilla cuando intenta borrar su risita.

Mal sentada en la silla, apoya la rodilla contra la mesa mientras 
acaba de liarse el porro. Aunque ahora lleva el pelo mucho más 
corto y los rizos se lo alejan de la cara, el flequillo le sigue cubriendo 
los ojos cuando se dobla sobre sí misma para asegurarse de que lo 
hace bien.
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—Soy claramente Mónica —resopla la otra chica. Bloquea 
la pantalla y deja el aparato sobre la mesa con un pequeño golpe. 
El plástico se comba un poco cuando se apoya en el respaldo de la 
silla—. En fin. No sé para qué narices hago estas cosas si siempre me 
salen mal. ¿Te vas a tomar el azúcar, entonces?

Verónica le lanza un sobre de azúcar a Judit, que se lo echa al café. 
La sombrilla verde y blanca que hay sobre sus cabezas se balancea con 
el viento. Hay un pequeño momento de paz y armonía, apenas inte-
rrumpido por las carcajadas del grupo de adolescentes que se sienta 
en las escaleras del porche de la cantina mientras espera el desayuno.

Al idilio le quedan un par de horas, piensa Judit. En cuanto suene 
la campana del desayuno empieza la jornada de trabajo. Una vez 
pasado el umbral de la primera semana, la rutina resulta tediosa.

—Ross —repite Judit, fingiendo un escalofrío.
—Quizá... —A Vero le cuelga ya el cigarrillo de la boca. Tiene que 

apañárselas para que no se le caiga, lo que la obliga a dibujar una mueca—. 
Quizá, —sigue, cuando lo tiene controlado— un test de Buzzfeed no 
puede decirte quién eres y no vale la pena seguir haciéndolos.

La chica rebusca entonces en los bolsillos de sus pantalones de 
baloncesto hasta que encuentra el mechero. Después le dedica a su 
amiga una mirada que le parece significativa. Dos segundos es lo que 
tardan en volver a la carga.

—Qué profunda has amanecido tú, ¿no? —Se rebota—. ¿No 
tienes resaca?

—Yo nunca tengo resaca.
—A ver, es que tienes que entender que me resulte insultante. 

¿Ross?, blergh. Menudo mamarracho, paso —Judit se cruza de brazos, 
con la atención puesta en la pantalla de nuevo. Porque no pasa.

Un par de notificaciones nuevas tapan la fotografía del fondo 
de pantalla. En ella, la chica del cabello corto, con la cara llena de 
pintura acrílica y una mueca divertida. Judit sonríe al recordar esa 
tarde de abril.

— ¿Ya te echan de menos en casa? —pregunta Verónica.
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Judit le dedica una sonrisa un tanto vacía. No le gusta hablar de 
sus padres con ella. No es por nada, sino porque a veces... Bueno, se 
le hace difícil contarle ciertas cosas a Verónica. Y por eso no le dice de 
quién es el mensaje que ha recibido. No hacerlo le parte el corazón, 
pero es una fractura pequeña. Puede lidiar bastante bien con ese tipo 
de cortecitos, así que esconde la pantalla y contesta.

—Qué pereza... —Lloriquea. Vuelve a ponerse las gafas y 
se esconde tras el café—. ¿Por qué aceptamos trabajar? ¿Me lo 
recuerdas?

Verónica se ríe.
—Porque necesitas el dinero, por eso.
Los pájaros anuncian la mañana otra vez, como si a alguien 

pudiera pasarle desapercibido el sol de principios de julio. La luz se 
refleja en el lago y rebota contra los troncos de los árboles. El rumor 
de los campistas y los monitores llenan el paraje. El café de sobre 
que han conseguido birlar de la cantina prueba la resistencia de sus 
estómagos mientras esperan a que el resto de los grupos haga su 
aparición.

Mientras una fuma, la otra muerde el vaso de papel y contesta a los 
mensajes que no comparte. Están sentadas en la improvisada terraza 
que hay frente al bungaló de la cantina. Cuatro sillas de plástico, una 
mesa de picnic y una sombrilla es lo mejor que han conseguido de 
la negociación con las monjas este año. Aunque ya es más de lo que 
tenían el año anterior. Es probable que el sol las destroce en cosa de dos 
semanas, pero para ese entonces ya habrá acabado el primer turno de 
colonias. Todo será mucho más fácil, rodado.

Por el momento, piensa Judit, esa le parece una buena forma de 
empezar el día: Verónica, café y un mensaje de Kay.

El Campamento de San Agustín está perdido en mitad de la 
Sierra de Gredos. En el pueblo, todo el mundo sabe que le quedan 
pocos años antes de que alguna empresa compre el terreno y lo tire 
todo abajo para hacer un campo de golf. Sin embargo, a día de hoy, 
sigue siendo terreno de la Iglesia. Y mientras lo sea, para mejor o 



12

para peor, al menos ese sitio va a seguir haciéndoles el agosto; dos 
meses de trabajo intensivo con alojamiento y pensión suponen casi 
cinco mil euros para sus estudios una vez llega septiembre.

El campamento abrió hará cosa de treinta años, no más. Antes de 
ser un campamento fue un colegio no mixto y, mucho antes, era un 
internado. Dicen que, en su momento, todas esas tierras pertenecían 
a las monjas y que fueron vendiéndolas con el achuchar de los años 
y las nuevas economías. Llegado el momento, le construyeron alre-
dedor un lago artificial. Después plantaron las barracas, al más puro 
estilo de finales de los 80, y lo transformaron en lo que es hoy.

Aunque las inmediaciones no son terribles, sí que dejan bastante 
que desear. Tendrá unas quince o dieciséis cabañas, no más, y todas 
ellas están poco preparadas para las actividades de hoy en día. Veró-
nica y ella siempre han dicho que el mapa del lugar parece la radio-
grafía de un cangrejo: las dos pinzas son las zonas de cabañas de los 
campistas (este y oeste), la cantina y el almacén son la cabeza, y la 
zona de pértigas y el campo de fútbol que hay detrás son la cola del 
animal.

Todo aquí, y Judit lo sabe muy bien, se planteó para separar a los 
chicos de las chicas. Ha habido muchas discusiones respecto a Judit, 
y lo que supone que esté ahí como monitora, pero ya no quiere 
pensar en ello. Se merece un trabajo y se merece una vida que vaya 
más allá del escrutinio del resto.

Ahora bien, aunque esa política ha cambiado un poco desde 
que el ayuntamiento invirtió dinero para mantenerlo abierto, los 
campistas siguen separados por sexo. «Chicos y chicas», repiten las 
monjas, algunas de ellas dedicándole una mirada de desprecio a la 
excepción de sus normas.

Y hablamos de sexo, claro. Porque eso es lo que todo el mundo 
intenta evitar por aquí. Las monjas trabajan muy duro para que 
ni a los campistas más mayores ni a los monitores les dé por matar 
el aburrimiento de formas obscenas. Fracasan estrepitosamente, 
claro está. En el fondo, las pobres mujeres saben que no pueden 



13

evitar el pecado de sus juventudes. Por eso, siempre reservan unas 
horitas para pasear a los campistas hasta la ermita y presionarlos 
para que entren en el confesionario al menos una vez durante su 
estancia.

Judit, con su pelo rosa teñido y mal recogido en un moño, les echa 
un vistazo a los niños que tiene a su cargo. Ya no son tan niños, pero 
actúan como tal. Empiezan a llenar el paraje de bostezos y quejas. 
Parece mentira que ese sea ya su segundo año desde el otro lado de 
la línea. No hace tanto, piensa, ella era la campista con ojeras y no la 
monitora todoterreno que esperan que sea ahora.

Los más pequeños tienen seis años y los más mayores tienen 
dieciséis. Este año solo hay tres de los mayores porque parece que 
la nueva generación prefiere los campamentos de idiomas a los reli-
giosos. Tiene sentido, la verdad. De los pequeños hay una larga lista 
de nombres nuevos y Judit agradece que no le hayan tocado dema-
siados. Son los que más lloran, y no se le da bien consolar a la gente.

Los campistas visten la camiseta de su correspondiente cabaña, 
en tonos de rojo para las chicas y en tonos de azul para los chicos. 
Con un aforo máximo de diez niños por cabaña, y un total de 
quince cabañas ocupadas, se suma un total de ciento cincuenta 
niños mínimo. Las cifras oscilan un poco porque hay que hacer caja 
y desde dirección no se hace ascos a ninguna matrícula. David, que 
es ahora el director del campamento, tiene muy claro que sin dinero 
no hay negocio que se mantenga. Es un hombre religioso, pero no 
hay dios que se interponga entre él y su cuenta bancaria.

Sin embargo, los números no son muy terroríficos. Con el grupo 
de diez monitores que la hermana Teresa se ha encargado de armar 
deberían estar más que preparados para los varios turnos de colonias 
que les esperan.

Desde que se inauguró, los monitores del campamento llevan el 
mismo uniforme blanco con el logotipo a la espalda y en la pechera. 
Las fotos de la página web lo prueban. Cada uno de ellos lleva un 
pañuelo del color de su equipo. Aunque las normas dictaminan que 
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deberían llevarlo atado al cuello, vestir el polo reglamentario es sufi-
ciente suplicio. Las temperaturas, que siguen aumentando, hacen 
que los monitores se aten los pañuelos a las muñecas, a las presillas 
del cinturón o incluso en el pelo, como accesorio.

Con los años, las monjas han cedido: mientras sea visible y sirva 
para que los niños identifiquen a su monitor les vale. De todas 
formas, ellas van y vienen sin mediar mucho en las actividades. El 
que se encarga de organizarlo todo, en realidad, es David. Es también 
su voz la que se proyecta a través del rudimentario equipo de mega-
fonía y llama a los campistas a desayunar.

El chasquido del mechero devuelve a Judit al presente. Con tan 
solo dieciocho años, Verónica lleva también su pañuelo púrpura 
atado a la muñeca, como si nada. Se guarda el mechero entre la 
muñeca y la tela.

—Espero que no pienses en fumarte eso ahora, porque son solo 
las ocho de la mañana. —Ni caso. —¡Que las monjas están al caer! 
¡Apágalo, que nos cae!

Verónica siempre la ha llamado Jud. O Jude, como la de los Beatles. 
Tanto porque resulta más fácil de decir con la boca llena y torcida 
como también porque, en parte, eso la hace un poco más suya. Su 
Jude, piensa. Y sonríe, ridícula, detrás de la primera nube de humo.

—No —responde ella, con una sonrisa traviesa—. ¿Una caladita 
para superar la primera misa del verano?

Le tiende el porro. Judit aparta la nube de humo y tose un poco, 
fastidiada. Hay ciertas cosas que nunca cambian. Es domingo, sí, así 
que van a llevar a los niños a familiarizarse con la zona y a almorzar a 
la ermita. Y después, claro, acabarán yendo a misa.

—Me lo prometiste —advierte, apretando la mandíbula. Señala 
el humo con cierto enfado.

—Cuando acabe el campamento, te lo juro. —Verónica da una 
larga calada, siempre un poco más mentirosa de lo que pretende.

—Ahora en serio. Cuando se acabe el campamento. —No lo dice 
nunca, pero no le gusta que lo que parecía un simple vicio ya sea una 
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adicción tan obvia. ¿Cuándo fue la última vez que vio a su amiga 
con las manos vacías? Debería pararla. Pero ¿cómo? Si nunca le hace 
caso—. Entonces, ¿ya has pensado qué vas a hacer?

—¿Cuándo?
Verónica finge no saber de qué hablan aunque sepa perfecta-

mente a qué se refiere.
—En septiembre. Cuando empiecen las clases.
—Pues buscar un trabajo, yo qué sé. —Se encoge de hombros—. 

Ya me las apañaré.
Su amiga se esconde detrás del humo. Judit suspira. La mira con 

esa familiar necesidad de protegerla. Allí donde están, es más obvio 
que nunca el par de años que las separan. Aunque la chica del pelo 
corto justo alcanza la mayoría de edad, Judit acaba de cumplir los 
veintiuno. Resulta algo frustrante el haber alargado tanto la adoles-
cencia. Pero este año toca a su fin, ¿no?

Hay que ser adultas y pensar en el futuro.
—Podrías venir conmigo —suelta. Y está interesada en la conver-

sación, pero no deja de tener un ojo en el trabajo: —¡Eh, Teo! —El 
aludido frena en seco—. Te he visto empujarle y si te veo empujarle 
otra vez, te llevo directo al cubo de basura.

El aludido se aparta de uno de los chicos a los que estaba empu-
jando y da un par de coces mientras se aleja. Verónica se muerde el 
labio inferior, divertida.

—Qué miedo, profe —bromea, divertida.
—Uy, sí. Ojo. —Judit rueda los ojos—. Pero insisto. Yo te dejaría 

dormir en mi habitación un tiempo. Compartimos el alquiler todo 
el año, si hace falta. Pero tienes que intentarlo al menos.

—Tía, va —suelta la otra, rodando los ojos.
No tan lejos, la hermana Teresa abre la puerta de la cantina. 

Antes de que puedan continuar su conversación, la joven mujer toca 
la campana del desayuno. Les dedica una mirada de advertencia a 
ambas desde su puesto. Judit se vuelve hacia su amiga, con súplica en 
el rostro. Apágalo, piden sus ojos. Verónica esconde su porro debajo 
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de la mesa y se encoge de hombros. Da otra calada, esta vez sin escon-
derse, mientras los niños corren al interior del bungaló.

—Creo que deberías mirar aquel curso de ilustración que vimos 
—insiste Judit.

Las voces de los demás grupos llenan la escena.
—No tengo dinero para pagarlo —responde la otra chica, 

dejando escapar el humo de su boca—. Y mi abuela tampoco me 
dejaría irme a Madrid sola.

Aunque Judit no lo ve, la muchacha desafía con la mirada a la 
hermana Teresa. Vestida con su peto gris y su pelo recogido, les da 
los buenos días a los primeros niños que atraviesan la puerta. No le 
quita el ojo de encima a Verónica, siempre con el corazón partido 
por ella. Y la chica pone los ojos en blanco, cansada de su atención.

—Si le dijeras a tu abuela que ilustrar es lo que quieres hacer, yo 
creo que sí te dejaría, tía —Judit se inclina sobre la mesa, inquieta—. 
Además, tienes ahorros. Vas a ganar cinco mil euros este verano, 
¿no? Eso te da para un tiempo.

—Que no puedo. —Vero desiste—. Pero bueno, seguiré dibu-
jando, no te preocupes. Y puedo subir a verte algún finde. Que ya lo 
hemos hablado, ¿no? Es que no sé porque insistes.

Verónica se pone en pie, molesta. No sabe muy bien si es Judit 
o la mirada de Teresa lo que la irrita. Recoge sus cosas, torpe. Su 
amiga la mira desde su asiento, con ojos de cordero, como si eso 
fuera una sentencia. Y lo es, porque sabe lo que significa separarse. 
Poner tanta distancia entre ellas supone decirse adiós, aunque 
ninguna quiera creerlo. ¿Y qué harán con todo lo que ya han 
compartido? ¿Dejarlo en una caja de recuerdos en la habitación 
del pueblo? ¿Qué lugar ocupa todo esto en el futuro que tanto se 
supone que deben desear?

—No te enfades, va.
—No me enfado.
—Perdonad, chicas. —La voz aparece de la nada, profunda y agra-

dable. Tiene un regusto cortante, peligroso—. ¿Habéis visto a Gala?
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Se trata de Cayetano: alto, fornido, un año mayor que Judit. 
Tiene los ojos azules y, como cualquier persona con los ojos claros, 
tiene que recordárselo a todo el mundo constantemente. Se le 
cierran cuando sonríe, y se le iluminan los hoyuelos como a un 
modelo que nadie ha descubierto aún. Verónica rueda los ojos 
cuando observa cómo, pese a que se encoge y se muere de miedo, 
Judit le dedica una mirada dulce y dispuesta al príncipe encantador 
del campamento.

— ¿Gala? —titubea la chica del pelo rosa—. No. Bueno, ayer por 
la noche. Pero hoy aún no. ¿Por? ¿Ha pasado algo?

—No, no pasa nada. Que la estoy buscando, nada más. —Él 
sonríe, atento—. Si la veis, ¿podéis decirle que no encuentro a Eric? 
No volvió a dormir anoche a la cabaña y me da que ha dormido con 
Aroa...

Aroa iba a dormir con Verónica y Judit con Gala, pero se 
cambiaron las cabañas la primera noche. Ah, sí, claro. Los moni-
tores tienen sus propias cabañas. Son mucho más pequeñas, con dos 
camitas y dos armarios. Los baños son compartidos, lo que se lo pone 
un poco difícil a Judit por las mañanas. Se levanta a primera hora y 
se arregla antes de que nadie se despierte. La cuestión es: si Eric ha 
dormido con Aroa, que dormía en la cabaña con Gala, ¿dónde leches 
ha dormido ella? ¿Y dónde anda metida?

—Vaya, pues me alegro por ellos, ¿no? —suelta Verónica, con un 
gesto inquieto. Se muere de ganas de alejarse de él—. Espero que se 
lo pasaran bien.

Judit no le hace caso.
—¿Gala no durmió contigo entonces? —pregunta Judit, 

mordiéndose el labio inferior.
Cayetano niega con la cabeza.
—Bebí un poco más de la cuenta —suelta él, con una sonrisa 

curiosa—. Me retiré pronto de la fiesta.
Verónica decide ignorar la forma en la que se miran y cómo Judit 

se muerde los nudillos. Rueda los ojos y aparta el cuerpo porque 
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no quiere saberlo. Si pudiera, se quemaría las retinas con el mechero 
para evitar ver la forma en la que Judit alza ambas cejas, coqueta.

—Yo voy para dentro —suelta, incómoda.
—Te acompaño —dice Judit. Se recoge un mechón detrás de la 

oreja—. ¿Vienes? ¿O te vas a ver si la encuentras?
Cayetano echa un vistazo al camino y duda. Los dos comparten 

otra de esas miradas idiotas y Verónica jura que está a punto de 
vomitar.

Por suerte, el caballo ganador del campamento aparece acom-
pañada de su pequeño comité vestido con camisetas rosas: Gala 
lleva el pañuelo en la cabeza y parece agitada. Saluda con la mano, 
estirando su menudo brazo con cierta preocupación pintada en el 
rostro.

—Mira, ahí tienes a Gala —lanza Verónica—. ¡Adiós, Cayetano!
—Sí... ¡Sí! Nos vemos luego, si eso —contesta él, ausente. Y dicho 

eso, corre hacia la que todo el mundo sabe que es su novia.
El chico, que parece haber ignorado la mordaz despedida de 

Verónica, se reúne con Gala en el horizonte de su visión. Duc y 
Vicente ríen, dentro de la cantina. Ada y Arlette sostienen la puerta 
para que sus niñas pasen al interior. Y Judit y Verónica, que llegan 
hasta la puerta, se detienen en el porche sabiendo que sus grupos 
han entrado los primeros y que la gente del comedor se habrá hecho 
cargo de ellos. Se llevan un buen trecho de altura pero, la una al lado 
de la otra, comparten una mirada con mucha carga.

Bueno, es lo que Judit llama la mirada.
—¿Qué? —se queja, sintiéndose atacada.
—Se te olvida la banderita de su muñeca, Jude —advierte Veró-

nica, molesta—. Además de un porrón de razones más para mante-
nerte bien lejos de él, claro. Como quién es su padre, y lo que haría 
contigo si...

—Oh, vamos. No sabes nada de él.
—¿Cayetano, en serio? —Insiste—. ¿No había ninguno más 

horrible? ¿Ninguno más macho y asqueroso que el de los Miranda?
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—Sé que es un imbécil, ¿vale? —Responde Judit, algo ausente—. 
Pero al menos es el único que no me ha llamado por el necrónimo ni 
una sola vez.

—Eso es porque ni siquiera se acuerda —articula Verónica, 
molesta.

Judit aprieta los labios y decide ignorar su comentario. Deja que 
entre en la cantina y se aleje. En lugar de seguirla, presta atención 
a cómo Cayetano acoge a Gala en el arco perfecto de sus brazos. 
Repara en cómo, al rozarla con sus grandes manos, le busca los ojos 
como si así fuera a entender más sus palabras.

La pareja de oro del campamento habla sobre algo que no llega a 
oír, pero parece que ella está bastante preocupada. Las niñas de Gala 
corren hacia la puerta y Judit, que no sabe qué más hacer consigo 
misma, se hace cargo de ayudarlas a entrar y ponerles las bandejas del 
desayuno.

—Arlette —Judit se acerca a la mesa de los monitores, sin perder 
de vista su trabajo—. ¿Has visto a Aroa esta mañana?

La muchacha levanta la vista del móvil y la mira como si no pudiera 
creer que le esté hablando a ella. Niega con la cabeza y pregunta si todo 
va bien. Siempre lo hace así de seca, con los mismos ojos que tienen las 
monjas cuando la ven pasar. A su lado, Ada parece tan sorprendida 
como ella. No lo tiene muy claro, pero Judit les dice que sí, que todo va 
bien, y que no deberían preocuparse. Que aparecerá. Aunque algo en su 
estómago se está anudando poco a poco, como un nido de serpientes.

— ¿Vosotros habéis visto a Aroa? —pregunta Ada, estirándose 
sobre la mesa. — ¡Vicente! ¡Aroa!, ¿la has visto?

El chico sigue a lo suyo, intentando imitar un baile de un reto 
viral.

—Qué va —responde él, sin hacer mucho caso a la pregunta—. 
Estaba demasiado dormido. No. ¡Ay, mierda, ¿cómo demonios hace 
eso?! Es imposible. Ponlo otra vez, va.

— ¿A quién buscáis, dices? —suelta Duc, de repente interesado. 
Se inclina hacia la mesa de las monitoras.
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—Creo que a Eric. —Judit busca a Verónica con la mirada, incó-
moda entre el resto de monitores.

—Y a Aroa. —Arlette le ofrece un churro a Duc, con una 
pequeña sonrisa.

—La primera mañana de excursión, ¿eh? —Suelta Vicente, esti-
rando sus piernas a ambos lados del banco y apoyándose con un 
codo en la mesa—. ¿Estamos preparados?

—Faltan dos monitores, así que no —responde Verónica, tajante.
Aparece de la nada y le dedica una mirada de reproche a Judit. 

Lleva un par de churros envueltos en papel. Le tiende uno a su amiga 
como si fuera una ofrenda de paz y Judit acepta.

—A ver, ¿quién falta? Paso lista —sigue Vicente, confuso. 
Empieza a contar con los dedos, resuelto—. Uno, dos, tres...

—Tío, que Aroa y Eric no aparecen —repite Duc—. ¿Tú les has 
visto?

Los niños de Judit —diez bárbaros—, juegan a algo a gritos. Ella 
les llama la atención, pendiente de las dos siluetas que hablan con la 
hermana Teresa junto a la puerta. Cayetano y Gala gesticulan con las 
manos tensas.

—Te digo yo que esto viene de anoche —dice Vicente, relamiéndose.
—¿Anoche? —Verónica parpadea, sorprendida.
—De la fiesta —añade Judit, un poco más bajito para ella.
—Ah, coño, es verdad —resuelve, asintiendo—. ¿Y qué pasó 

anoche con ellos? ¿Iban pasados?
—Pero si estabas ahí —reclama Vicente, con una risa—. ¿No los 

viste?
—No os estaba haciendo ni puto caso a ninguno, la verdad—. 

Verónica se encoge de hombros.
Mientras el grupo se vuelve loco intentando descubrir qué ha 

sido de los dos monitores que faltan, David cruza la cantina con 
su carpeta y sus terribles shorts rojos. Verónica se cubre los ojos, 
avergonzada:

—Oh, no. —advierte.
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— ¿Qué? ¿Qué pasa? —Duc levanta la cabeza—. Hostia, no le 
digáis nada. Nos mata si se entera de lo de la fiesta. Ya pueden estar 
apareciendo esos dos memos.

Ada parece intentar aguantar el vómito, aunque todo el mundo 
sabe que lo que intenta es no soltar prenda.

—¡Ni una palabra, sh!
—Buenos días, chicos —suelta David, acercándose al grupo. Le 

da una palmada fuerte al hombro de Vicente y sonríe—. ¿Qué, listos 
para la primera excursión? Que hay que llevar a los niños a misa, si 
no, me matan las monjitas.

—No encontramos a Aroa y a Eric —suelta Ada, como si callár-
selo fuera a robarle el sueño. —No sabemos dónde durmieron 
anoche y sus grupos no están aquí.

Vicente y Duc resoplan, fastidiados. Arlette mira a su compañera 
de cabaña con cierto rechazo. Judit y Verónica se miran entre sí, 
sabiendo exactamente qué va a pasar en el momento en el que David 
procese esa información.

—¿Perdón, cariño? —pregunta el hombre, completamente 
descolocado. Supongo que nadie podía pedirle a Ada que le ocultara 
la verdad a su padrastro.

Gala y Cayetano se acercan, siempre juntos. La hermana Teresa 
va con ellos. Todos miran a David, con el rostro compungido.

—Dicen que ninguno de los dos volvió a su cabaña anoche —
dice la monja.

—No contestan al teléfono —añade Cayetano, con el móvil en 
la mano.

Los monitores observan al jefe del campamento, se miran entre sí 
y aguardan. Cuando David se pasa la mano por la cara y se tira de los 
pocos pelos que le quedan, todo el mundo entiende por qué colina 
están cayendo.

—Me cago en cristo y la virgen —explota el jefe del campa-
mento—. Con perdón, Teresa. Y sin él. ¿Y dónde se van a haber 
metido?
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La monja parece perdonar el improperio, preocupada. Sin 
embargo, Duc y Vicente estallan en una carcajada:

—¡Pues ya la hemos tenido que liar!
—Bienvenidos al Campamento de San Agustín, —anuncia 

Vicente— ¡un placer estar un verano más con ustedes!


