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 1. El primero (Parte I)

Vardibaum

No era la primera vez que vardibaum acababa en prisión, 
ni mucho menos. De hecho, había perdido la cuenta de las veces que 
se había fugado de una celda de estasis, quebrado un pentagrama de 
ligadura arcana o liberado de un geas. Cosas de la memoria, que se 
volvía falible cuando uno era inmortal; un Antiguo. Lo que le moles-
taba de aquella situación no era estar encerrado, sino que todavía no 
le hubieran explicado el crimen que, supuestamente, había cometido. 
Su larga experiencia en la materia le decía que aquello olía a puñalada 
trapera, pero quería estar seguro antes de fugarse. Al fin y al cabo, 
podía hacerlo cuando le viniera en gana.

«Más sabe el diablo por viejo que por diablo», se decía, y él era un 
claro ejemplo.

Las luces de neón de la celda se encendieron al tiempo que, de 
fondo, empezaba a reproducirse un insulso hilo musical de ascensor. 
Vardibaum detestaba esa música. La odiaba, de hecho. Aunque, en este 
caso, significaba que estaban a punto de llevarle su ración de alimento 
diaria. Se encontraba en un cubículo cuadrado de metal cuya única 
decoración, por decirlo de algún modo, consistía en la puerta de la 
celda y la rejilla en el suelo para hacer sus necesidades.

—Esta es la última oportunidad que os doy, ¿me oís? —dijo, 
hablando hacia el techo. No había ningún dron de vigilancia o in-
terfono a la vista, pero era obvio que lo monitorizaban—. Me estoy 
empezando a aburrir, así que responded: ¿por qué coño me habéis 
encerrado?
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Se escuchó un zumbido al otro lado de la puerta y, por un momen-
to, Vardibaum se animó. Por fin se le iba a presentar el típico torturador 
henchido de confianza y orgullo que le aclararía qué hacía ahí mientras 
le mostraba su colección de juguetes y se vanagloriaba de una amplia 
variedad de trabajos anteriores. En su lugar, una sección de la puerta 
se hizo a un lado y por ella entró un brazo mecánico que portaba una 
bandeja hermetizada.

—¡Oh! ¡Venga ya! —bufó, hastiado—. En fin, no diréis que no os 
lo he advertido…

Vardibaum se imaginó a quien lo estuviera vigilando. Seguro que se 
estaría carcajeando ante su bravuconería.

El brazo mecánico atornilló la bandeja en unas hendiduras del suelo. 
Después, desapareció. El hilo musical se cortó y fue sustituido por 
una cuenta atrás, el tiempo del que disponía para comer antes de que 
retirasen de nuevo el servicio.

Se acercó a la puerta y se sentó con las piernas cruzadas. El campo 
de fuerza que hermetizaba la comida se disipó. El menú, el de todos los 
días: carne grasienta y quemada, acompañada de un complejo vitamíni-
co gelatinizado. Muy salado, por cierto. Todo deshuesado y dispuesto 
para que no fueran necesarios los cubiertos, claro. Seguro que ellos es-
taban al tanto de aquella ocasión en la que se había fugado de un pozo 
de sacrificios aetiano valiéndose tan solo de un hueso de pollo. Esa 
cena estaba diseñada para que no pudiera usar nada de ella para escapar.

O eso creían.
Mientras comía, aparentemente con hastío, fue mezclando en un 

rincón de la bandeja la grasa con la ceniza carbonizada de la carne 
para formar un engrudo. Cuando tuvo la cantidad suficiente, empezó 
a trazar en el suelo una serie de glifos arcanos. Un hechizo de esa cate-
goría requeriría semanas de preparación y estudio. Se requería calcular 
una ruta segura a través del éter, calibrar todas las runas y ajustarlas al 
sujeto que pretendía embarcarse en ese viaje entre dimensiones. Lo que 
él estaba haciendo en el frío suelo de la celda era equivalente a que un 
escultor diera forma a su obra magna a ciegas, de espaldas, y usando 
dos picahielos como cinceles. Ah, y todo en cuestión de segundos.
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Con las manos aún manchadas de grasa y ceniza, se levantó de 
un salto y se colocó en el centro del círculo de teletransporte. Una 
vibración sorda recorrió el complejo, sin duda a causa de algún tipo 
de medida de seguridad que estaba a punto de caer sobre él. Vardi-
baum pronunció el hechizo y las runas del suelo prendieron. En unos 
instantes empezaría a notar esa sensación de vértigo tan característica 
justo antes de desvanecerse en la nada…

El círculo de teletransporte no reaccionó. Vardibaum levantó una 
ceja y se quedó en una pose algo ridícula, con las piernas flexionadas 
y las manos levantadas.

—¿Qué? ¡No me jodas!
No se encontraba en una prisión de tecnomantes, como había su-

puesto desde el principio, sino en una celda diseñada por algún ar-
chimago o cábala de altísimo rango, los únicos que podían llegar a 
bloquear un hechizo como aquel. O bien estaba afectado por algún 
tipo de bloqueo planetario, aunque no parecía ser el caso. Toda aquella 
parafernalia de la música, las luces de neón y el brazo mecánico debían 
de estar ahí para engañarlo. ¿¡Cómo no se había dado cuenta antes de 
ese truco barato!?

La vibración fue a más. Estaban cerca.
«Vale, entonces, si los que me han apresado son magos, la tecnología 

que manejarán será muy limitada», dedujo. «Cojonudo. Es hora de pasar 
al plan B».

Se metió la mano en la boca, agarró una muela falsa y se la 
arrancó sin esfuerzo. La arrojó con toda su rabia contra la puerta 
y la pequeña cápsula de esmalte se hizo pedazos. Al momento, los 
nanobots que había en su interior se adhirieron al portón y comen-
zaron a devorarlo con intención de usar su composición metálica 
para autorreplicarse.

«¡Creced, multiplicaos, convertíos en mis armas!», pensó. Los 
diminutos ingenios mecánicos respondieron a sus pensamientos al 
instante, gracias a uno de sus implantes neurales. Pero, de pronto, se 
detuvieron. Él lo sintió como si algo se hubiera apagado en su cabeza. 
Otra señal exterior acababa de bloquear la comunicación.
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Los nanobots comenzaron a desplegarse y formaron dos sencillas 
palabras:

«Buen intento».
Así que se hallaba en una prisión que mezclaba la más alta tecno-

logía con la seguridad de una cábala de nigromantes. Algo insólito. Se 
notaba que sus captores lo habían investigado a conciencia. Aquello 
iba a ser más difícil de lo que pensaba.

Por fortuna, no tuvo que esperar demasiado para salir de dudas. 
Cuando la vibración alcanzó su máxima intensidad, se abrió la puerta. 
Vardibaum sopesó la vieja pero efectiva técnica del «pies, para qué os 
quiero», sin embargo, por algún motivo, optó por mantenerse quieto. 
¿O tal vez algo había interferido en sus pensamientos?

Una figura encapuchada entró en la celda con total parsimonia. A ojos 
de Vardibaum, era una sombra brumosa que por momentos adoptaba la 
silueta de un hombre cubierto por un manto. Otros, su morfología parecía 
mutar entre un disco de brea y un paramecio de casi dos metros de alto. 
El hechizo de ilusión que estuviera usando debía de ser de los buenos.

—No te molestes, Vard-ab-Haumeth. Hemos intervenido tus co-
nexiones neuronales para que te sea imposible discernir mi verdadera 
apariencia.

«¿Esta abominación ha utilizado mi nombre-de-linaje?», pensó 
mientras se esforzaba en vano por recuperar el control. Tal vez había 
subestimado a sus captores.

—¿Quién eres? ¿Qué hago aquí?
—Eso carece de importancia. Con respecto a tu segunda pregunta, 

vas a trabajar para nosotros —aseguró el desconocido, manteniendo 
una calma absoluta.

Vardibaum apretó los puños. Cada vez estaba más cerca de provo-
car una fatídica reacción en cadena.

—Pese a que es evidente que sabes muchas cosas de mí, sombra, 
pareces haber obviado una de las más importantes: jamás trabajo gratis 
ni por imposición. Y dudo que podáis pagar mis honorarios.

—Siempre hay una primera vez para todo, mercenario. Incluso para 
la muerte definitiva.
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—No para mí. Da igual lo que me hagáis. O, mejor dicho, lo que 
intentéis hacerme. Tan pronto como mi unidad central deje de emitir 
la señal de persistencia, mi siguiente clon se activará en el centro de alta 
seguridad. Una papilla nutritiva, una actualización de recuerdos que, 
por cierto, descargué hace apenas una semana, y en poco tiempo estaré 
listo para seguir con mi vida. Ni siquiera tengo por qué escucharte.

—Como te he dicho, siempre hay una primera vez para todo —
zanjó la negrura gelatinosa y, de nuevo, Vardibaum tuvo la sensación 
de que estaba siguiendo a pies juntillas un guion—. Observa.

La sección de la puerta volvió a retirarse y apareció el brazo me-
cánico. Esta vez sujetaba un cilindro fino y oscuro, semirrígido y con 
una hendidura a lo largo.

—¡Genial! —exclamó Vardibaum—. Cine gratis.
El tubo-proyector comenzó a emitir una sucesión de imágenes. Sin 

sonido, toda una muestra de holoarte vintage. Reconoció con rapidez 
el Centro de Clonación Haumeth.

Aquel lugar, una fortaleza de acero tecnificado, era la empresa don-
de trabajaba Arbith. Arbith Haumeth, la responsable de calidad en 
clonación de la megacorporación Spectral, heredera de una fortuna 
incalculable. Y también, dicho sea de paso, su enlazada.

La proyección parecía provenir de las cámaras de seguridad del 
recinto. Vardibaum pudo verse a sí mismo recorriendo una serie de 
pasillos. Se trataba de la zona restringida, fácilmente reconocible por 
la iluminación indirecta y las paredes pintadas de magenta. Solo para 
personal autorizado. Pero él lo estaba. Hasta ahí, todo normal. Sin 
embargo, la fecha de la grabación sobreimpresa en la proyección no 
coincidía con la que tenía en sus recuerdos. Sí, había estado allí unos 
días atrás. Él mismo se lo acababa de decir a su captor. No obstante, 
a tenor del vídeo, había regresado después, hacía cuatro días estándar.

Vardibaum dirigió una mirada de soslayo a la masa informe que 
aguardaba como un espectro junto a él.

—Esto no va a ningún lado —murmuró con voz rasposa—. Hasta 
un crío de baba puede manipular las imágenes a su antojo.

—Continúa observando la proyección, Vard-ab-Haumeth.
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Sin darle demasiada importancia, continuó con el visionado. Que 
acudiera al despacho de Arbith era perfectamente normal. La faraónica 
sala imitaba la construcción de grandes bloques de arenisca y granito, 
y estaba salpicada por monumentales columnas. Ella, sentada tras la 
mesa de caoba natural, se levantó al verlo entrar para saludarlo. Eso 
sí, en su cara se podía ver una pequeña mueca de sorpresa. Antes de 
que el tubo-proyector terminara de emitir imágenes, lo último que 
pudo ver Vardibaum fue cómo asesinaba a sangre fría a su enlazada. 
Un beso fugaz, una suave caricia en el pelo negro y ensortijado, una 
mano deslizada con sutileza tras su preciosa nuca. Un pequeñísimo 
punzón de titanio, oculto entre los dedos, clavado en el sitio exacto. Era 
la muerte que Vardibaum regalaba a las víctimas cuando no deseaba 
que sufrieran. Una rareza de la que muy pocos estaban al tanto. Una 
muerte despreciable y piadosa a partes iguales.

—¡Esto es una sucia patraña! —gritó, arreciado por el dolor.
Vardibaum se giró y trató de golpear con todas sus fuerzas al ser 

tenebroso. Una vez más volvió a sentir aquella resistencia, aquella im-
posibilidad de actuar según su propia voluntad. El espectro en sombras 
se giró hacia él, muy despacio y lleno de templanza.

—Hasta para asesinar a quien uno idolatra hay una primera vez, 
Vard-ab-Haumeth. —El carcelero hizo una larga pausa—. Aunque 
ahora que lo pienso, probablemente ese ya no sea el nombre que te 
corresponda.

—No pensarás que me voy a tragar esta mentira, ¿verdad?
—Por supuesto que no, mercenario. Tú mismo te encargarás de 

comprobarlo. Volverás al complejo de clonación, aprovechando todo 
el revuelo que se ha formado allí. Con suerte, todavía no te habrán 
retirado las credenciales de la zona restringida.

—Y ahora es cuando me toca preguntar —intervino, algo quisqui-
lloso. «¿En realidad estoy en posición de elegir?»—. ¿Y si me niego?

—Eres culpable de asesinato a los ojos de la misma corporación 
que te avala, que te mantiene bajo una falsa cúpula de seguridad. Lo 
has visto con tus propios ojos. En cuanto se sepa, como es natural, 
tus clones serán erradicados, y tu Primero, despertado y desintegrado. 
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Después, simplemente, permanecerás en esta celda hasta que mueras 
deshidratado.

El estómago le dio un vuelco y sintió que estaba a punto de vomitar 
la gelatina.

—Supongamos que me creo toda esta locura y me cuelo en las 
instalaciones Haumeth. Después, ¿qué?

—Te encargarás de destruir todos los clones que existan de Arbith 
y de traer aquí a su Primera. A su entrega, nosotros liberaremos los 
bloqueos neurales que te hemos instalado.

—¿Y ya está? ¿Asunto arreglado?
—Con la salvedad de que nosotros pediremos un rescate por la 

Primera de Arbith y seremos ricos. Muy ricos. Tú serás libre y, en 
poco tiempo, podrás regresar a los brazos de tu enlazada como si nada 
hubiera pasado.

Vardibaum se rascó la barbilla, meditabundo. Había algo extraño 
en todo aquello. Era evidente que había subestimado a sus captores. 
Estaba acostumbrado a pasar temporadas en prisión, pero también a 
escapar en cuanto se lo proponía. Y no conseguirlo le daba muy mala 
espina. Sus problemas de memoria, seguramente provocados por las 
continuas copias de seguridad de sus recuerdos, se la habían jugado 
en más ocasiones de las que le gustaría reconocer. Además, verse en 
el tubo-proyector había sido un golpe duro, aunque sabía que ese no 
podía ser él. Simplemente, no podía estar al mismo tiempo fuera de la 
celda y dentro, pues el vídeo tenía cuatro días, tantos como él llevaba 
encerrado. Le estaban mintiendo. Intentaban manipularlo.

Y no había nada que odiara más que la manipulación.
Observó a la figura, donde suponía que debía de encontrarse el 

rostro, y gruñó.
—De acuerdo, formaré parte de esta chaladura.
La bruma se deformó en una mueca extraña que Vardibaum solo 

supo interpretar como una sonrisa.
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2. Bajo un sol que nunca se 
pone

Alys

…. . . con acabados perfectos y mejoras de lujo. ¿Por qué conformarse con 
existir cuando se puede, simplemente, disfrutar de la eternidad? Compre 
ahora su clon de clase A con nosotros y obtenga el primer año de volcados 

de memoria totalmente gratis. Parpadee dos veces para adquirir un…

Alys movió los ojos dos veces a la izquierda con rapidez para 
cancelar el anuncio. El volumen de la seductora voz disminuyó hasta 
desaparecer en el implante de sus oídos, así como la imagen del cuerpo 
perfecto que la realidad aumentada de sus lentillas había dibujado frente a 
ella. Cuando esta terminó de difuminarse, sus lentes volvieron a enfocar, 
por fin, la cara de Lena, que esperaba a que el anuncio terminase.

—Ha sido uno largo, ¿eh?
—Y, encima, de los míos —respondió Alys, suspirando con fasti-

dio—. Se supone que buscan pausas naturales en las conversaciones, 
pero pedí expresamente que no lo hicieran con este.

—¿Por qué?
—Porque es demasiado extenso. Lo lógico sería introducirlo cuan-

do el usuario esté solo o subido en el transporte. Lo dejé bien claro en 
el informe, aunque, al parecer, no me han hecho ni caso. —Hizo una 
mueca—. ¿Pero qué sabrá la humilde publicista que lo ha diseñado?

—Nunca entenderé por qué te sigues dedicando a ello si odias tanto 
tus propios anuncios —respondió Lena, divertida, mientras apuraba 
su copa de vino.
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Alys miró en derredor antes de responder, como buscando en al-
gún rincón una respuesta satisfactoria. La fiesta en la azotea seguía en 
auge. Los orbes de luces, en tonos pastel, iluminaban el lugar, haciendo 
juego con el tenue fulgor de un cielo sumido en un perenne atardecer. 
La música ambiental era suave y había sido bien escogida. Tras unos 
instantes, se encogió de hombros.

—Supongo que es un trabajo como otro cualquiera. Me permite 
pagar el apartamento y soñar con mi propio clon algún día. Aunque, 
desde luego, no da para comprar un clase A como el que me ofrecía 
el anuncio. A menos que quiera hipotecar el ochenta por ciento de mi 
sueldo durante un siglo o dos.

—Vaya. Parece que la IA de la Corporación cada vez es menos sutil 
con las sugerencias de ventas. ¿Una fiesta para celebrar que alguien 
consigue un clon de lujo? ¡Les ha faltado tiempo para calzar el anuncio!

Alys sonrió, buscando con la mirada a Raisa, que hablaba animo-
samente con otros invitados de la fiesta. Estaba deslumbrante con 
su nuevo vestido esmeralda y dorado, cuyo patrón iba cambiando al 
ritmo de la música de fondo. Alquilar ese diseño tan exclusivo debía 
de haberle costado un buen pellizco.

—Parece mentira que vaya a conseguir tan pronto su propio clase A.
—Y su propio mecha, no lo olvides. «¡Capitana Raisa!». No sé qué 

le hará más ilusión.
—En lo que a mí respecta, Lena, lo tengo muy claro: tener implan-

tadas una de vuestras lentillas militares, así podría librarme del maldito 
spam —bromeó Alys.

—¿Spam?
—Es una palabra arcaica, de la Vieja Tierra. Jerga del sector. Pu-

blicidad invasiva, vaya.
—Lo llames como lo llames, no es la primera vez que alguien me 

dice que le molesta, ¿sabes? —Ahora le tocó a la suboficial encogerse 
de hombros—. Incluso hay quién se pasa de listo y hackea sus propias 
lentes para que no les alcance más spam de ese. ¿Te lo puedes creer? 
No hay mes que no cacemos a uno o dos. Es una práctica que se está 
popularizando.
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Alys arqueó las cejas con sorpresa.
—¿Hay gente que se las hackea?
El rostro de Lena se ensombreció. La anfitriona, charlando aquí y 

allá, había llegado cerca de donde estaban. Recién ascendida a capitana, 
lo que le otorgaba el derecho a pilotar su propio mecha, lucía radiante 
a ojos de Alys.

—Sí, y no quieras saber qué hacen con ellos —susurró Lena con 
celeridad; al momento, hizo un ademán con la mano como si quisiera 
borrar sus últimas palabras—. Olvídalo, ¿quieres? Lo último que ne-
cesito es una regañina de mi nueva capitana por haberle metido ideas 
raras a su novia en la cabeza —concluyó, guiñándole un ojo.

Sonriente, se volvió hacia la anfitriona de la fiesta y la llamó con un 
gesto. En cuanto Raisa reparó en las dos, se disculpó con los invitados 
y se unió a su conversación.

—¿Qué tal mis chicas favoritas? —exclamó al llegar, mientras echa-
ba un brazo por el hombro de cada una—. ¿Qué cuchicheáis?

—Me quejaba de la falta de mozos que no sean militares en tu fiesta. 
¡Ya tengo muy vistos a esta panda de idiotas! —respondió Lena con 
una gran risotada.

—Lo apunto para mi próximo nombramiento.
—¡Ese es el espíritu! No, en serio, capitana. Es una fiesta estupenda. 

Te mereces el ascenso. —Le palmeó el hombro—. Y yo otra copa de 
vino. Si me disculpáis…

Lena se perdió en la fiesta y las dos jóvenes se quedaron a solas al fin.
—Y tú, ¿qué tal? ¿Te diviertes? —preguntó Raisa—. Lamento no haber 

podido estar más pendiente de ti, pero hay mucha gente a la que atender.
Alys la besó en los labios con suavidad. Apoyadas en la balaustrada 

de la azotea, se dedicaron un momento íntimo. Frente a ellas, como 
precioso telón de fondo, el eterno ocaso de Zyra, con su cielo violá-
ceo y la tríada de planetas: el pálido gigante Aúnides y los rutilantes 
hermanos, Énkilon y Veabón.

—No te preocupes, lo entiendo. Además, Lena se ha ocupado de 
mantenerme entretenida. Y de que siempre tuviese la copa llena, por 
supuesto.



2 0

—Menos mal que ya tiene un clon mejorado. Dudo mucho que su 
cuerpo efímero hubiese aguantado tanto alcohol —respondió Raisa 
con sorna, dirigiendo la mirada a su amiga. En ese momento hacía cola 
para servirse otro trago—. ¿Sabes? Se me hace raro pensar que en una 
semana tendré un nuevo cuerpo.

Raisa sonrió, pero Alys percibió un atisbo de tristeza en su mirada.
—¿Va todo bien, Raisa?
—Sí, es solo que… —suspiró.
Dio la espalda a la fiesta y se apoyó en la barandilla de la terraza. 

Alys se reclinó también y esperó a que se animase a continuar. Con-
templaron cómo el eterno atardecer pintaba de rosas y morados las 
superficies metálicas de los edificios. Al norte, una gigantesca nave se 
recortaba como un engendro colosal contra el cielo de Zyra. Desde 
donde estaban, parecía una cuarta luna. La nave hacía descender con 
cuidado una nueva sección de ciudad, un enorme hexágono con in-
mensos edificios prefabricados que pronto encajaría en el concurrido 
puzle que conformaba Ciudad Anillo.

—¿Sabes? Nunca me acostumbraré a la tenue luz de este planeta. 
No del todo —susurró Alys, pasados unos instantes de silencio.

Conocía bien a Raisa; se imaginaba lo que le preocupaba, y que 
trataba de encontrar la forma de verbalizarlo, así que decidió ayudarla 
un poco.

—En Nova Terra me prepararon para la vida en Zyra —siguió—. 
Nos dieron consejos para vivir en un planeta sin ciclos de día y noche. 
«En Ciudad Anillo vivirás bajo un sol que nunca se pone, sumida en un 
crepúsculo eterno. Esa penumbra, acechante e interminable, puede volver 
loco a cualquiera. Los nuevos modelos lenticulares que la Corporación 
está testeando con la población son atractivos y prometedores, pero no os 
recomendamos ir», decían una y otra vez. Lo recuerdo como si fuese ayer.

—Como consejo para vivir aquí me parece una mierda —respondió 
la capitana.

Alys sonrió. Raisa empezaba a salir de su mutismo.
—Es un gran consejo, en realidad. Si no eres de aquí, claro. Cuando 

has nacido con ciclos de día y noche, esta… oscuridad que no llega, 
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esta perpetua puesta de sol, te afecta. No descansas, el cuerpo no acaba 
de acostumbrarse a los ciclos impuestos. ¿Sabes? Muchas veces, en mis 
primeros meses, estuve a punto de largarme de aquí.

—¿Por qué no lo hiciste?
—Porque te conocí. —Alys notó el calor en sus mejillas; aun así, 

se obligó a mirar a su chica a los ojos. Para su deleite, Raisa también 
enrojeció—. Encontré a una persona maravillosa. Amable, entregada, 
responsable. Me diste mucho más que una razón para quedarme.

—Alys…
—Te mereces este ascenso, Raisa, pese a todo —dijo con rapidez 

para cortar su respuesta—. Las circunstancias no son las mejores, es 
cierto, pero creo que te equivocas al pensar que es un regalo fruto de 
la desgracia. Algo así iba a suceder, tarde o temprano.

—Demasiados muertos —susurró Raisa—. ¡Menuda forma de lu-
char por la gente!

Alys acarició la mano de su novia, que apretaba la barandilla con 
furia.

Dos semanas atrás, el grupo terrorista que se hacía llamar Los Ojos 
de Zyra había conseguido desconectar las barreras de contención at-
mosféricas de un hexágono. Como alguien que abriera de golpe un 
recipiente a presión, provocaron que el aire respirable se disipara en el 
cielo del planeta, matando a miles de personas por asfixia.

—Tendrías que haber visto la charla motivacional que nos dieron 
los de la DDC —continuó, furiosa, mientras dejaba escapar una lágri-
ma—. «En la Drake’s Dream Corporation estamos muy insatisfechos 
con vuestros resultados, pero aun así os daremos los medios necesarios 
para acabar con esta lacra, de una manera u otra». Como si les impor-
tase una mierda lo que le ocurre a la gente. Si no hubiera estado en ese 
hexágono uno de sus dirigentes, ni siquiera habrían levantado una ceja.

—Ese tipo sobrevivió, ¿no?
—El tal Soren Woldt se libró por los pelos, sí.
—Sea por lo que sea, el caso es que han acelerado los ascensos. 

¿Me oyes? Acelerar. Grábate esa palabra en esa hermosa cabezota. No 
regalar, acelerar —repitió—. Eres la mejor de tu promoción en las 
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prácticas de combate cuerpo a cuerpo, a distancia y en el manejo de 
mechas. Si alguien se lo merece, eres tú.

—Lo sé, Alys, es solo que no consigo quitarme esta sensación de 
culpabilidad de encima.

—Entonces demuéstrales a esos asesinos a quién han despertado. 
Y ponle un nombre molón a tu mecha, uno que acojone.

Raisa sonrió.
—Eres un sol, Alys.
—¡Pero un sol de los que salen y se ponen! No como esta birria que 

tenéis aquí —exclamó, haciendo que, al fin, Raisa soltase una buena 
carcajada—. Anda, vamos a por algo más fuerte que este vino antes 
de que Lena se lo beba todo. ¿Qué te apetece?

Solo tienes que probarlo para saber por qué nuestro whisky Ocaso 
sigue creciendo en popularidad. Mezclado de una forma especial, con 

un ligero toque ahumado, es un placer beberlo en todo momento. 
Whisky Ocaso, para todas las ocasiones. 

Parpadee dos veces para recibir una botella en su ubicación.

—Maldito spam…



2 3

3. El Primero (Parte II)

Vardibaum

Todo había sucedido a un ritmo vertiginoso desde que 
aceptó el encargo. Desbloquearon la mayoría de sus conexiones sináp-
ticas. No les quedó más remedio, al fin y al cabo, si pretendían que se 
colase en una de las instalaciones más seguras del universo y destruyera 
su activo más preciado.

Los pasillos eran amplios. Iluminación difusa blanca, paredes lisas; 
todo muy aséptico. Tras su llegada, se habían activado los sistemas de 
defensa y los corredores se habían inundado de soldados. Decenas de 
rayos de energía estallaban contra él o se enredaban en sus miembros, 
en un intento vano por detenerlo. El bramido de las alarmas ahogaba 
cualquier sonido, incluido el de los disparos. El mercenario alzó una 
mano, conjuró un hechizo y un pelotón se volatilizó. Con la mano libre 
trazó un glifo en el aire. El espacio ante él se contorsionó y las paredes 
se combaron hacia dentro antes de que se produjera una implosión tan 
rápida como silenciosa. Vardibaum sonrió.

Cubrió la veintena de metros restantes del corredor, ya vacío, y llegó 
a un giro a la derecha. Más allá estaban los depósitos de clones de los 
directivos y altos cargos. Entre ellos, presumiblemente, también los de 
Arbith, si es que de verdad estaba muerta.

«No deberíais haberme forzado a esto».
Llegó a una sala de techos altos, gobernada por centenares de 

depósitos de unos siete metros de altura. Durante al menos un mi-
nuto, nadie le salió al paso. Las defensas del laboratorio contaban 
con los especialistas más mortíferos. A fin de cuentas, Spectral lo 
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contrató a él para poner toda la instalación a prueba. Era cuestión 
de tiempo que…

Las luces se apagaron. Los depósitos se elevaron y se introdujeron 
en las celdas de protección. Respiró hondo media docena de veces. 
Sabía que, si no habían cambiado los protocolos, la fiesta que se iba a 
organizar en un momento requeriría de todos sus esfuerzos. A con-
tinuación, todo sonido quedó amortiguado tras el zumbido estático 
característico de los sistemas de defensa. La estancia se llenó de un 
penetrante olor a ozono y humedad.

Vardibaum adaptó la vista a la oscuridad. Un mecha de combate se 
alzaba al otro lado de la inmensa sala, flanqueado por dos pelotones 
de soldados acorazados, todos protegidos por un escudo de energía. 
A la espalda del gigantesco robot, un archimago y un tecnomante se 
elevaban entre corrientes de aire.

«Parece que esto por fin se va a poner interesante». Se crujió los 
dedos y se abalanzó sobre las tropas, recibiendo con indiferencia los 
primeros disparos. De su mano izquierda, llena de runas marcadas a 
cuchillo en la carne, surgió una bola de oscuridad que engulló a uno 
de los pelotones y lo lanzó contra los muros. Cuando se disipó, los 
soldados habían dejado caer las armas y se arañaban la cara y los brazos 
como si quisieran arrancarse la carne de los huesos.

El archimago proyectó sobre él una oleada de energía pura que lo 
arrastró varios metros por el suelo. Al mismo tiempo, el tecnomante 
empezó a rezar delante de la servoarmadura de combate. Salmodiaba al 
tiempo que dibujaba runas en el aire. Esos dos no figuraban en las prime-
ras versiones de los protocolos de defensa; iban a ser rivales formidables.

El mercenario se levantó con pesadez y analizó la situación. El pelo-
tón que restaba no era más que una distracción, una pequeña molestia 
dispuesta allí para entretenerlo. El archimago, por sí mismo, podría 
ponerlo en apuros, pero acompañado del tecnomante y el mecha…

Una voz proveniente del final de la estancia cortó el hilo de sus 
pensamientos. Una voz que lo atravesó de lado a lado.

—No te esperaba. Al menos, no con el revuelo que tenemos orga-
nizado últimamente.
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Arbith.
Las tropas de defensa se detuvieron ante la aparición de su líder. 

Vardibaum levantó la vista hasta los enormes ventanales de la parte 
superior, los cuales daban al lujoso despacho de Arbith. La mujer lo 
miraba desde allí con los brazos cruzados, altiva y claramente enfadada. 
El mercenario sonrió y soltó un suspiro, aliviado.

—Sé que te sonará tópico, pero esto no es lo que parece —dijo 
con jovialidad, abriendo los brazos y mostrándole su más encantadora 
sonrisa, esa con la que tantas veces la había desarmado y terminado 
discusiones.

—Lo que parece, desde luego, es que te has abierto paso a sangre 
y fuego para llegar hasta aquí, y eso me va a costar mucho dinero. Y 
un par de reprimendas por parte de la junta de Spectral. Tus motivos 
personales no me importan nada en estos momentos.

Hubo unos segundos de silencio, tan solo interrumpidos por el 
runrún de los servomotores del mecha. El contingente de guardia 
permanecía a la espera de órdenes.

—Pero sí que importan, Arbith. Pensaba que habías muerto. Que-
rían obligarme a… tenía que asegurarme de que, tal y como sospe-
chaba, todo era una patraña. ¡Y lo es, joder! Tenía que venir a hablar 
contigo y aclarar las cosas. Así que, ¿por qué no retiras las medidas 
defensivas y hablamos como personas civilizadas?

—Morí —respondió ella—. O mejor dicho: tú me mataste.
La sonrisa de Vardibaum se esfumó.
—Imposible. Fue hace menos de una semana. Estaba atrapado.
—¿Menos de una semana? —Arbith sonrió. Él no supo discernir 

si con tristeza o con enfado—. Quizás esa sea tu percepción, pero la 
verdad es que hace dos meses entraste en mi despacho y me clavaste 
un punzón de titanio en la nuca. No es algo que se pueda olvidar de 
la noche a la mañana.

Reculó, confuso. ¿Dos… meses? Su mente comenzó a funcionar 
a toda velocidad, intentando encontrar sentido a todo aquello. ¿Quizá 
fuera otro lapso en su memoria? No, no era posible; nunca eran tan 
largos y, además, en los cuatro días como prisionero había rememo-
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rado el último año al completo, intentando encontrar el motivo de su 
encierro. Por otra parte, las nanomáquinas en su sangre y los hechizos 
de protección hacían imposible borrar o implantar recuerdos nuevos. 
O quizás…

—No te esfuerces, no encontrarás la solución a este enigma —in-
terrumpió otra voz. Y si la de Arbith lo había sorprendido, esta lo dejó 
completamente estupefacto, pues, ¿no era acaso su propia voz?

Miró hacia el lugar de donde procedía, hacia los soldados y el me-
cha. Caminando entre ellos se vio a sí mismo, avanzando con paso 
relajado. La visión se le antojaba irreal.

—¿¡Qué coño está pasando!? —gritó a su otro yo—. ¡No puede 
haber dos clones activos de la misma persona! Es virtualmente 
imposible. La carga neuronal…

—Le freiría el cerebro al Primero criogenizado, sí —le cortó el otro 
Vardibaum—. Pero no debes preocuparte por eso. De hecho, no debes 
preocuparte por nada más.

—No entiendo…
—Por supuesto. Ni falta que hace.
La respuesta lo enfureció. Vale que se la quisieran jugar, pero nadie 

le iba a llamar imbécil a la cara. Ni siquiera él mismo. Comenzó a reunir 
poder. El vello se le erizó. La piel le vibraba sutilmente. Su oponente 
pareció darse cuenta, porque soltó una risa seca.

—Antes de que intentes arreglar este entuerto de la única manera 
que ambos conocemos, déjame explicarte por qué vas a morir; es lo 
mínimo que mereces, desde luego.

—Te veo muy seguro —le respondió, sonriendo con salvajismo—. 
Siempre me he preguntado qué pasaría si dos clones míos se enfrenta-
ran. ¿Cuántas ciudades acabarían destruidas? ¿Cuántas…?

—¿Clones? —Ahora fue su rival quien sonrió—. Yo no soy un 
clon. Soy el Primero.

El pasmo hizo que el poder invocado se evaporara en el aire. ¿El 
Primero? ¿El Vardibaum real, despierto? No podía ser cierto. ¡Absurdo! 
¡Demasiado peligroso! «¡Si mueres ahora, será definitivo!», quiso gritar, 
pero no pudo emitir sonido alguno; el estupor lo estrangulaba.
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—Verás, me temo que no eres más que un instrumento, un arma 
destinada a destruirme. A destruirnos. Para mí también es una situación 
confusa, no creas. Te preguntarás quién de nuestros enemigos está tan 
loco y tiene tanto poder como para llegar a Arbith, hacerme despertar 
y crear esta confrontación. Y la respuesta es sencilla: yo.

—No entiendo qué… —comenzó a susurrar, enfadado consigo 
mismo por no conseguir hilar sus ideas como para retomar el control 
de la situación.

—Paciencia, déjame continuar. —Las mismas runas grabadas aso-
maron por debajo de la ropa cuando el otro Vardibaum levantó la 
mano para pedir calma—. Recientemente, mientras yo hibernaba, uno 
de mis clones encontró lo que ahora llaman La Palabra de Cthurath, 
los supuestos versos mágicos con los que el Dios de Muchas Caras 
creó el universo. Con él, intentó llegar a la inmortalidad absoluta: un 
cuerpo que no envejece, indestructible y capaz de retorcer las reglas de 
la magia. Sin embargo, el universo es muy tiquismiquis con las formas 
y no permite ascender al rango de semidiós a alguien con la existencia 
dividida.

—El Primero y el clon activo.
—En efecto. Verás, el meollo de la cuestión es que ese poder, esa 

Palabra… te corrompe. Siempre lleva a tomar decisiones, digamos, 
equivocadas. Como sea, el clon activo decide que el Primero ya no es 
necesario. Y como está protegido en el interior del Centro de Alta Se-
guridad, veinticinco pisos bajo el nivel del suelo repletos de hechizos, 
soldados, robots, mechas, hechiceros y bestias, urde un enrevesado 
plan para acabar conmigo.

El Vardibaum ¿real? caminaba a su alrededor tranquilamente mien-
tras hablaba, con una mano a la espalda y gesticulando con la otra, 
como él mismo acostumbraba a hacer.

—Primero viene a por Arbith —continuó—. Entra por la puerta 
sin levantar sospechas. ¿Por qué habría de tenerlas nadie, incluso ella? 
En fin, ya sabes lo que sigue. La mata y, en medio del revuelo, tam-
bién roba dos cosas: un clon dormido y una copia de la última carga 
de memoria que realizó antes de encontrar La Palabra de Cthurath. Y 
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aquí es donde se pone interesante: en algún momento se saca todos los 
implantes del cerebro que le unen a los servidores de Haumeth para 
desvincularse de mí y de los dispositivos de rastreo, vacía varias de mis 
cuentas bancarias y se monta su propia red de clones en el mercado 
negro para comenzar un nuevo, hum, linaje. Ya solo necesitaba librarse 
del Primero, de mí. Así que modifica los datos robados y mete un virus 
en ellos. Luego hace que, una vez que el clon se active tras introducir 
estos datos, se borren los recuerdos de su despertar y asuma los de 
esa última descarga como válidos e iniciales. Y, por último, de alguna 
forma, convence a ese clon para acudir aquí con el único fin de que 
muera entre sus paredes en una misión suicida. Lo cierto es que me 
puede la curiosidad —comentó, con una sonrisa avergonzada—. ¿Qué 
te dijo tu propio tú, mi propio yo insurrecto, para hacerte venir?

No fue capaz de responder. ¿Podría ser cierto todo lo que acaba-
ba de escuchar? ¿Podría no ser real, de alguna enrevesada manera? 
Hurgó en sus recuerdos, buscando alguna inconsistencia, algo que 
pudiese desbaratar aquella locura. Recordaba haber hecho una última 
descarga…. Pero, ¿qué pasó justo después? No lo tenía claro. ¿Qué 
más había dicho ese otro él? ¿A qué podía agarrarse para no negar su 
propia existencia? Para no…

—¿Has dicho un virus? —preguntó, cayendo en la cuenta de la 
importancia de ese hecho.

—Eso creo, sí. Como sabes, si mueres aquí, en el Centro de Clona-
ción, la carga de memoria es casi automática, sin pasar por los cortafue-
gos y antivirus. Me habría frito el cerebro de no haberme despertado 
Arbith justo después de activarse su nuevo clon. Supongo que mi copia 
se sorprendió al no enterarse de que me habían detenido tras asesinarla 
y que, por tanto, yo debía seguir en criogenización. No le quedó más 
remedio que atacarme de forma remota.

—¿Has dicho «eso creo»? —escupió. ¿Estaba haciéndole dudar de 
su propia existencia y ese cabrón creía saber lo que pasaba? Fue el em-
pujón que necesitaba para salir de la parálisis que lo había atrapado, la 
salida del laberinto donde lo estaban metiendo—. ¿Qué pruebas tienes 
de que haya pasado todo lo que me has contado? Aparte del robo y el 
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asesinato, ¿cómo sabes todo lo demás? Dudo que esa supuesta copia 
haya venido a contarte sus planes tal y como tú me los has contado a 
mí. ¿Sabes? Creo que mientes, que intentas confundirme. Que, al igual 
que mis captores, pretendes manipularme.

—Admito que no lo sé con certeza, pero en nuestros tres mil años 
de vida, es la quinta vez que un clon intenta acabar conmigo: siempre 
lo hacen por el mismo motivo y con estrategias parecidas.

—¿Cinco veces, dices? —se rio a carcajadas—. Buen intento. Creo 
que recordaría algo tan importante, ¿no te parece?

Ese Vardibaum se mesó la perilla. Parecía saborear algún tipo de 
victoria.

—¿De dónde crees que vienen los lapsos en tus recuerdos? Arbith 
se encarga de filtrar ciertas cosas antes de activar un clon, pero a mí 
las memorias me llegan completas. Cinco veces me han tenido que 
despertar para darme caza a mí mismo. ¡Cinco! Parece ser que estoy 
destinado a encontrarme con La Palabra de Cthurath, con La Partícula 
de Dios, con La Semilla de Vida o como quiera que la llamen en cada 
momento —dijo con una sonrisa triste—. Ese poder corrompe, envi-
lece. Hace muchos siglos que decidí no solo mantenerme alejado de 
él, sino además modificar o cortar los recuerdos pertenecientes a los 
clones de los hechos acontecidos. Y, de paso, limitar también el acceso 
de los mismos a la magia.

—¿Qué quieres decir con eso?
—¿No es evidente? —Una marea de magia refulgía de repente 

alrededor de su cuerpo—. Que, aunque los clones son cada vez más 
poderosos, el Primero lo es muchísimo más.

—¿Te ha dado tiempo a rastrear la señal de su emisor, mi güssel?
—Sí, parece que ya tenemos la localización del sujeto ascendi… 

insurrecto —respondió Arbith mientras le daba un puntapié a los restos 
calcinados del clon de Vardibaum—. No sé cómo tienes estómago para 
destrozarte a ti mismo de esa manera.
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—Te acabas acostumbrando —bromeó el mercenario, acariciándole 
el pelo. La mujer se tensó durante un breve instante, tras el cual se 
relajó y sonrió. Se sintió, de algún modo, culpable por ello.

—Ya, bueno. Aunque él no era tu enemigo; tan solo un instrumen-
to, como bien dijiste.

—No podía arriesgarme. Bien podría haber portado algún arma 
biológica o hechizo de autodestrucción o cualquier mierda que se me… 
se le hubiese ocurrido a mi clon amotinado. Además, no te voy a 
mentir, necesitaba desempolvar mi cuerpo y mis poderes. Demasiado 
tiempo en esa nevera. Quizás quieras calentarme un poco…

—Será mejor que te tomes esto en serio, Vard —dijo Arbith, apar-
tándole la mano del culo—. Aunque seas más fuerte que él, el poder 
que extrae de La Palabra lo convierte en una amenaza a tener en cuenta. 
Si te matan ahora…

—Lo sé, lo sé. Descuida —respondió, dándole un beso—. No hay 
nada que temer. A fin de cuentas, yo soy el Primero.



31

4. Maldito spam

Alys

—Buenos días, ciudadana alys mieko. han pasado veinte 
minutos desde la última alarma configurada para levantarse.

La voz del asistente virtual era plácida y encantadora, pero filtrada 
por la monstruosa resaca con la que acababa de despertar, le parecía 
un exabrupto gritado por las cuatro bocas de un ahekiense.

La habitación se iluminó progresivamente mientras se incor-
poraba en la cama. Un pequeño mensaje al borde de su visión y 
una corta melodía le anunciaron que las lentillas abandonaban el 
modo sueño y volvían a estar operativas. Gracias a ello, las paredes 
retroiluminadas de su apartamento cobraron vida, mostrando un 
amanecer tridimensional, como si los muros de su cuarto fuesen 
de cristal y estuviese rodeada de una apacible pradera bañada por 
la luz del sol naciente.

«Un sol de los que salen y se ponen, no como esta birria que tienen 
aquí» pensó, y al instante recordó que había usado aquella misma frase 
con Raisa la noche anterior. Sonrió, y aquella quejumbrosa risa hizo 
que una punzada de dolor se alojase en su cabeza.

—¡Maldita sea! —graznó. Definitivamente había bebido de más. 
Ahora se arrepentía de no haberse tomado una de aquellas caras pas-
tillas de prevención de resaca.
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¿Una jornada para el recuerdo? ¿Una noche, quizás, demasiado especial? 
Olvídate del malestar con nuestras bebidas revitalizantes Bullshot, 

ataja de golpe los efectos negativos del alcohol.
Parpadea dos veces si quieres recibir una botella en tu ubicación actual.

El anuncio flotaba frente a ella, mostrando una animación de un 
hombre que pasaba de estar alicaído y desaliñado a disfrutar de una 
apariencia enérgica y aseada. El precio levitaba a un lado. Movió con 
pesadez los ojos a la izquierda dos veces para cancelar el anuncio.

—Maldito spam… —susurró, llevándose las manos a la cabeza en 
un intento de apaciguar el dolor que su propia voz le provocaba—. 
Talía, prepara la ducha y mi ropa. Y no pongas café con el desayuno, 
solo agua.

—Como gustes —respondió, solícita, su asistente virtual.

La ducha y el frugal desayuno no hicieron desaparecer del todo el 
clavo que le atravesaba los pensamientos. Miró la hora marcada en sus 
lentillas. Aún tenía diez minutos antes de salir.

—Espejo —ordenó y, al momento, su representación holográfica 
apareció ante ella. Sopesó qué ponerse mientras observaba los brillan-
tes códigos HQR en la camisa y el pantalón gris que llevaba puestos, la 
base para su vestuario del día. Una vez se decidió, abrió con un gesto 
el armario virtual de una de sus tiendas de ropa favorita, HeroYou, y 
fue pasando prendas hasta encontrar una vanguardista chaqueta na-
carada. Aceptó los cambios, pagó los kredis para poder usarla y se 
preparó para salir.

—Recuerda que hoy es lunes, ciudadana Alys Mieko. No olvides llevar 
contigo un dispositivo de impermeabilidad.

Alys bufó mientras ponía los ojos en blanco. Otra cosa más que 
odiaba de Zyra. «¿Por qué programar los días de lluvia precisamente 
los malditos lunes?», pensó con fastidio mientras sacaba de un cajón 
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el carísimo collar que Raisa le había regalado. No solo era una precio-
sidad, sino que, como paraguas, era mucho más cómodo que portar el 
generador de campo de fuerza en la mano todo el tiempo. Bastaría con 
pulsar la brillante piedra rubí para activar una cúpula protectora invisi-
ble. Sonriendo ante el recuerdo de su chica, se colocó el adorno y salió 
de casa rumbo al trabajo, con la certeza de que el día solo podía mejorar.

Había seis paradas de hipertubo cerca de su casa, por lo que esperó 
pacientemente en el portal de su edificio a que el sistema calculase a 
cuál debía dirigirse para evitar aglomeraciones. Segundos después, un 
tintineo en su implante le indicó que ya se había encontrado la ruta 
óptima. Una serpenteante cinta amarilla se dibujó en su mirada para 
indicarle el camino a seguir.

—La más lejana, cómo no —susurró con fastidio.
Pulsó con suavidad la joya de su collar y un débil campo de energía 

la rodeó con un chisporroteo. Salió al fin de su portal y avanzó a buen 
paso. Se esforzó en desterrar su mal humor y los restos de su resaca 
pensando en una exposición de arte que visitaría muy pronto con 
Raisa. Estaba deseando hablar con ella, pero sabía que a esa hora de la 
mañana estaría ocupada con la instrucción y los quehaceres matutinos 
de los militares. En un par de horas, quizás, estaría disponible. Dado 
que la habían ascendido formalmente y todo parecía marcharles bien, 
había llegado la hora de proponerle vivir juntas. Un aviso en las len-
tillas le indicó que su ritmo cardiaco se estaba acelerando. Sonrió con 
picardía. No podía esperar a hablarlo con ella en persona. En cuanto 
pudiese le escribiría para quedar esa misma noche.

Iba a ser un buen día. Debía serlo.

¿Cansada de no tener prioridad de embarque en el hipertubo?
Por el módico precio de 100 kredis semanales,

siempre tendrá hueco en la parada más cercana a su domicilio.
Parpadee dos veces para activar el bono premium.

—Maldito spam…
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Por supuesto, llegó apuradísima de tiempo a la oficina. Entró en las 
dependencias de Adborne a paso vivo, con la vista fija en el suelo, 
intentando no llamar la atención de la jefa de planta. Ya en su puesto, 
encendió con rapidez sus holopantallas y miró en derredor con disi-
mulo. Ampe, su compañero de trabajo, le guiñó un ojo cómplice con 
el que parecía decir «otra vez tarde, ¿eh?», al que respondió con una 
sonrisa culpable. En cuanto introdujo su usuario y contraseña en el 
sistema, las lentillas mostraron el típico aviso de aislamiento comuni-
cativo. La DDC era estricta con las distracciones en el trabajo. «Como 
si eso me fuese a detener», se dijo mientras leía los correos y avisos 
diarios. Comprobó, aliviada, que no había nada que requiriese una 
atención urgente.

Seleccionó el portal que buscaba y, valiéndose de un gesto con la 
mano, abrió su matriz. Frente a ella se desplegaron cientos de líneas 
de código, comentarios y anexos holográficos. Para alguien que no 
estuviera acostumbrado al sistema operativo de la compañía, aque-
llo sería un galimatías. Tras poner en cola un par de operaciones de 
depuración de código, empezó a elaborar un perfil de receptor ob-
jetivo. Las especificaciones que se podían seleccionar eran precisas, 
detalladas hasta un nivel enfermizo. Rango de edad, color favorito, 
nivel de estudios, profesión, origen, patrones de comportamiento y 
compra, horarios, palabras más usadas o focos de atención ocular 
eran tan solo algunos ejemplos de las más superficiales. Una disección 
tan milimétrica y medida que tan solo alcanzaría un individuo como 
público objetivo: Raisa Lukina.

Había planeado este complejo sistema de comunicación meses 
atrás. Alys se había registrado como vendedora en HoloGallery, una 
tienda online donde miles de artistas de todos los rincones del uni-
verso vendían su holoarte. La empresa tenía contratados los servicios 
publicitarios de Adborne, lo que le venía de perlas para poder colgar 
anuncios saltándose las prohibiciones corporativas. La promoción 
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que estaba preparando para Raisa, y solo para ella, versaba sobre una 
bonita escena de ellas dos en uno de los jardines de la ciudad. Una 
vez enviado, el chat privado de consultas serviría para mantener una 
conversación sin que los ojos fisgones de la Corporación advirtiesen 
qué estaba haciendo.

Tras asegurarse de que nadie la observaba, lanzó el anuncio y lo dejó 
en segundo plano. Al momento, volvió a la red de Adborne. Enseguida 
le llegó la confirmación de que un potencial cliente estaba visualizando 
el anuncio, seguida por un mensaje entrante. No esperaba que respon-
diese tan pronto, pero no iba a quejarse, desde luego.

Hola, cariño. ¿Cómo estás? ¿Te lo pasaste bien anoche?

Hola, amor. Sí, ¡pero he amanecido con una resaca tremenda!

¿No te tomaste ninguna píldora de prevención? 
Ya te dije que no podrías beber a la par que Lena.

Alys sonrió. Para una efímera como ella resultaba difícil seguirle el 
ritmo a una militar que disponía de un clon potenciado. Por lo visto, 
seguía sin escarmentar. «En fin, creo que es hora de hablar de cosas 
más serias», pensó, soltando un suspiro nervioso. A continuación, se 
miró las manos durante unos instantes, expectantes sobre el teclado 
holográfico.

¿Podemos quedar esta noche? Quiero hablarte de una cosa.

Escribió por fin.

Negativo. Estaba esperando a poder escribirte para decirte que voy a 
estar toda la semana de formación y prácticas de combate. Lo siento 

mucho. ¿Es importante?

Alys sintió cómo se le caía el alma a los pies.
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No, no te preocupes. No pasa nada. ¡Lo primero es lo primero!
Ya hablaremos cuando nos veamos.

Vale. Tengo que dejarte, me están llamando.
De nuevo, lo siento mucho. ¡Te quiero!

Yo también te quiero.

Conexión perdida. No se ha podido entregar el mensaje.

Cerró la ventana de chat con gesto desganado. Tener que esperar 
una semana la desanimaba. «Al menos me queda el holoarte», pensó 
mientras una sonrisa tímida trataba de abrirse paso.

Si no podía ver a Raisa cara a cara, siempre podría recrear su rostro 
una y otra vez.
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5. En mil pedazos

Alys

El turboascensor se desplazó por el interior del edificio de 
oficinas donde trabajaba, primero en horizontal hasta alcanzar el eje 
central, luego reduciendo la distancia que la separaba de la superficie. 
Había sido un día agotador.

Seguía lloviznando. En el horario estipulado corría el tercer turno. 
En una ciudad en la que nunca llegaba a ponerse el sol, la Corporación 
lo había fijado de ese modo para acompasar la vida con el descanso 
de sus habitantes. Las avenidas que cruzaban los bloques hexagonales 
estaban tranquilas, así que Alys activó su collar-paraguas y decidió 
caminar hasta su lote de apartamentos para despejarse.

Con un leve guiño, seleccionó «a casa» en las lentes. La ruta óptima 
de regreso se calculó en un centro de datos remoto y Alys se dejó con-
ducir por la línea amarilla superpuesta en el asfalto que apareció ante 
su mirada. Al seguirla evitaría aglomeraciones, accidentes, atascos… 
Cualquier circunstancia que pudiera implicar un retraso. Al cabo de 
unos minutos de agradable paseo, la esfera que enmarcaba su programa 
de guía cambió de color. Un parpadeo naranja en el borde de su visión 
le indicó que se había activado un protocolo de emergencia. Las farolas 
de la calle por la que caminaba se sincronizaron con la información de 
sus lentillas y repitieron el mismo patrón de intermitencia. Se asustó 
al pensar en los temas que había hablado con Lena la noche anterior, 
pero desechó la idea al instante. «Si el gobierno se dedicara a espiar las 
conversaciones privadas de los ciudadanos, más de uno y más de dos 
ya estaríamos confinados de por vida en Ciudad de Hielo», reflexionó. 
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A pesar de que había sido preparada para residir en Zyra, aún le cho-
caban algunas de las innovadoras dinámicas para la ciudadanía que la 
Corporación desarrollaba en el planeta.

El borde de sus lentillas y la iluminación de la calle volvieron a 
cambiar de color. Esta vez al azul. Casi por instinto, se arrimó más 
a las paredes del edificio como exigía la normativa, alejándose de la 
calzada. «¿Habrá sido otro atentado?», pensó. Segundos más tarde, dos 
patrullas de cápsulas-policía cruzaron en silencio y a toda velocidad por 
la avenida y, otros tantos segundos después, las farolas recobraron su 
anodino brillo blanco habitual. En sus lentillas reapareció la serpiente 
amarilla que la llevaría a su hogar.

Cuando entró en el apartamento, lo que menos le apetecía era 
acostarse. Aunque estaba agotada, las alarmas la habían inquietado. 
Ajustó la temperatura de cada estancia, guardó el dispositivo anti-llu-
via y rebuscó entre los cajones del salón hasta encontrar sus pulseras 
holoartísticas. Moldear siempre la ayudaba a relajarse.

Se adornó ambas muñecas con el dispositivo, se reclinó con 
algo de pereza en el sofá y dejó que su instinto le trajera algo de 
inspiración. Frente a ella flotaba, suspendida en mitad de su salón, 
una masa disforme cuyo color oscilaba entre el marrón tierra y 
el gris oscuro. Un amasijo de material holográfico listo para ser 
esculpido de mil maneras distintas. Dibujó en el aire los primeros 
trazos; imaginar la sonrisa de Raisa siempre le ayudaba a sacudirse 
el óxido. El conglomerado rotó sobre su propio eje y obtuvo una 
forma algo más definida, más redondeada. Énkilon, el planeta-luna 
favorito de Raisa.

Surcar el Universo Explorado es ahora más fácil que nunca, ciudadana 
Alys Mieko.

Contemple la magnificencia de los cielos ambarinos de Eos.
Disfrute de la belleza arcaica de Prima Caeli.

Sienta toda la tecnología al alcance de su mano por las calles de 
Nova Terra.

Viajes Walkyrium. Todo el universo, a dos parpadeos de distancia.



3 9

Crispó los puños y trató de devolver sus pensamientos al holoarte. 
Siempre que modelaba se sentía como una alfarera, aquella gente preté-
rita que en la antigüedad construía vasijas y platos toscos, sin magia y sin 
tecnología, solo ensuciándose las manos con barro y agua. Se detuvo a 
pensar cómo tuvo que ser la vida para aquellos primeros efímeros que, 
cuando alzaban la mirada al cielo, solo podían soñar con viajar a las 
estrellas. A medida que su ensoñación discurría, sus manos danzaban y 
pulían de manera sutil la superficie del holoarte, cada vez más parecido a 
la bonita cara de Raisa, cada vez más etéreo y brillante, como construido 
por los destellos de Énkilon sobre el eterno crepúsculo.

¿Ha quedado su apartamento dañado por culpa de un incendio?
¿Teme regresar después de un viaje y encontrar solo cenizas?

La póliza Estrelaris cubrirá los daños producidos por combustión 
y los gastos derivados de la extinción del incendio.

Escoja hoy, sin más dilación, su nuevo seguro Estrelaris.

Frustrada por las distracciones, la imagen tridimensional que había 
construido se diluyó como un manchurrón de agua sucia. «¡Maldito 
spam! Da la impresión de que los anuncios son cada vez más in-
trusivos…». Resopló. Se quitó las pulseras holoartísticas con rabia 
y se sirvió un trago de vino frío. Tras pensárselo mejor, volvió a 
colocarse las pulseras y, con un suspiro, retomó el holoretrato de 
Raisa. Había pensado en llevárselo a la fiesta, a modo de regalo, 
pero terminó haciendo horas extras para programar un anuncio 
de…

¿Agotada después de un duro día de trabajo? ¿No consigue descansar?
¡TaKeaffe es la solución!

Ciudadana Alys Mieko, abrimos un nuevo local a tan solo cinco minutos 
de su ubicación actual.

¡Disfrute ahora del mejor café para llevar de toda Ciudad Anillo!
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De eso. Precisamente de ese maldito café para llevar.
—¡Qué pesadez! —exclamó, mientras las pulseras volaban hasta 

el otro extremo de la habitación; lo cual, con sinceridad, tampoco era 
muy lejos.

Con un gruñido hastiado, se recostó en la cama y trató de relajarse. 
Clavó la mirada en el techo. Por mucho que el spam le impidiera 
concentrarse, reconoció a regañadientes que no le vendría nada mal 
una taza de ese café. «Tampoco pido tanto, ¿verdad? Un ratito de 
silencio para poder terminar el regalo». De pronto, al recordar la 
conversación que había mantenido con Lena en la azotea, una idea 
sacudió su entumecido cerebro.

Las lentillas emitieron un aviso sobre su estado de agitación. Cerró 
los ojos y, poco a poco, consiguió calmar la respiración y normalizar el 
pulso. Enseguida notó la ausencia de vibración que siempre acompa-
ñaba al modo descanso de las lentes. Era asombroso lo rápido que una 
se acostumbraba a ella y lo que podía llegar a echarla de menos cuan-
do desaparecía. Rápidamente, para evitar que se activasen de nuevo, 
musitó un hechizo que había aprendido en sus tiempos de estudiante.

Abrió los ojos. Una tenue luz azul cubrió sus dilatadas pupilas. El 
conjuro era un secreto a voces entre los universitarios, pronunciado 
en los momentos más selectos para evitar que algunos actos quedaran 
registrados por el sistema. No duraba mucho, pero al menos bastaría 
para echar un ojo al asunto. Media hora de libertad. Media hora fue-
ra del sistema, sin control, sin que nadie la observase, sin que nadie 
supiera qué hacía, dónde estaba, qué consumía. No pudo evitar una 
sonrisilla nostálgica al recordar lo que hacían ella y sus amigos cuando 
desactivaban las lentillas mediante ese hechizo.

«En fin, deja de perder el tiempo y echemos un vistazo», pensó, 
llena de curiosidad.

En realidad, tan solo tantearía la superficie de un lago helado con la 
punta del pie. Planearía por encima de esa herramienta para librarse del 
spam; eso, si al final se decidía a probarlo, por supuesto. Se incorporó 
con rapidez y llegó junto al terminal. Si existía alguien que supiera 
cómo hackear las lentes, lo encontraría en la Red Universalis. O, mejor 
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dicho, en sus capas ocultas, donde todo tipo de criminales ofrecían sus 
servicios. Y donde podías encontrar casi todo lo que quisieras. Sobre 
todo, si era ilegal.

El terminal proyectó una nube azulada de datos que iba descartan-
do a manotazos. El acceso a las capas ocultas variaba en función del 
día y la hora. La idea era evitar que las autoridades de la Corporación 
bloquearan las conexiones, pero en realidad se trataba de un innece-
sario juego de trileros. Todos sabían que existían esos pozos en la RU, 
túneles que conectaban con información que no debería estar allí. Las 
autoridades conocían su existencia, aunque todo el mundo aseguraba 
que hacían la vista gorda por interés propio. O por dejadez. De la mis-
ma manera que nunca importó que el software de las lentes no estuviera 
blindado ante esos hechizos de bloqueo que practicaba la juventud.

Alys siempre se había imaginado que la RU era un inmenso mar en 
el que sumergirse. Echaba de menos dejarse arrullar por el suave oleaje, 
allá en su lejana Nova Terra. Observar ensimismada las estrellas y sentir 
la brisa. En ese instante flotaba entre oleadas de datos, imaginando que 
se zambullía en aguas saladas…

Sacudió la cabeza. «Despierta, idiota. Se te acaba el tiempo». 
Con tan solo pensarlo, el reloj del terminal y la proyección de la RU 
atenuaron su intensidad. Se apresuró a buscar el pequeño punto de 
tonalidad más oscura que la llevaría a las capas inferiores de la red. 
Concentró su pensamiento en la búsqueda del acceso y el terminal 
reaccionó iluminando una ruta al más cercano. Lo seleccionó con 
la punta de sus dedos, como si fueran unas pinzas, y lo amplió has-
ta que abarcó el espacio holoproyectado. El resto de aplicaciones, 
fuentes de datos y anuncios desaparecieron más allá de los límites 
del terminal.

Para su sorpresa, el acceso tenía la forma de un símbolo extra-
ño que no solo le resultaba vagamente familiar, sino que le daba 
mala espina: un orbe ovalado con otros tres iconos idénticos en su 
interior. Se planteó cerrarlo de golpe. ¿A qué estaba jugando? Se 
mordió el labio, pensativa, mientras los valiosos segundos pasaban. 
Finalmente, con la intención de echarles un vistazo y conocer más 
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acerca de su funcionamiento, Alys accedió a los archivos volcados 
para el libre acceso. Todos los documentos iban escrupulosamente 
firmados con el mismo dibujo ovalado. Después de bucear en ellos 
durante un rato, encontró un mensaje prometedor. La carga de ironía 
era asombrosa.

¿Harta de la publicidad invasiva?
¿Harta de que esos molestos anuncios te estorben en el momento 

menos oportuno?
Solo necesitas un terminal y mantener tus lentes ARL 2.10.1 suspendidas.

Amplía el holograma para más información.

Alys siguió las instrucciones. El terminal enseguida le mostró un listado 
de pautas a seguir para sustituir el firmware de las lentes. Una sencilla 
actualización y se libraría temporalmente de la pesadilla. Pesadilla de 
la que ella misma era, en parte, responsable.

«De acuerdo, Alys, parece que ya has llegado bastante lejos».
La conversación que había sostenido en el ático acudió a su cabeza 

de nuevo. «Lo cierto es que no me extraña que algunos ciudadanos 
trasteen con este software, a pesar de que la Corporación lo castigue 
con dureza», reflexionó. Le había resultado relativamente fácil dar con 
él. «¿Quién se encargará de mantener todo esto aquí oculto, pero al 
mismo tiempo, a la vista de la Corporación?». Presa de la curiosidad, 
se acercó al terminal para observar mejor el símbolo ovalado que los 
firmaba. Se fijó en que, en ocasiones, lo acompañaba otro icono semi 
oculto a modo de marca de agua holográfica. ¿Qué era exactamente? 
¿Una especie de mano con seis dedos?

Se acercó un poco más. En ese momento, el sensor detectó el 
software de sus lentes ARL 2, abrió el listado de ficheros modificables 
y comenzó a descargarlos. Alys ahogó un grito. Con un ademán de la 
mano, intentó cerrar todos los hologramas y salir de allí.

El gesto no funcionó.
Lo repitió.
Nada.
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Al tiempo que un calor comenzaba a subirle por la garganta, los 
archivos se fueron volcando a un holograma auxiliar que flotaba frente 
al terminal. Alys cerró el puño y trató una vez más de detener el pro-
ceso. El holograma auxiliar desapareció, eliminando los ficheros que 
contenía. Alys soltó un largo suspiro… que no llegó a completar. En 
el lugar del fichero anterior, aparecieron otros… que comenzaron a 
instalarse en sus lentes.

Se le aceleró la respiración. El corazón empezó a golpearle el pecho.
Recordó la cara de Raisa y cómo el holoarte se había diluido sin 

remedio ante las continuas distracciones. Recordó la infinidad de ve-
ces en las que el dichoso spam había aparecido para interrumpir un 
momento de calma e introspección; un privilegio que, desde que había 
aterrizado en Zyra, le había sido vetado una y otra vez. Ella, que se 
había criado en otro mundo, no había llevado desde siempre las len-
tes corporativas, al contrario que los nacidos en esa colonia. ¿Y si en 
realidad estaba haciendo lo correcto? Apretó los labios, firme. No, el 
riesgo era demasiado. ¡Tenía que pararlo! ¡El hechizo! Tenía que des-
hacer el hechizo. De esta manera, el proceso detectaría que las lentes 
no estaban suspendidas y se detendría. Vació de golpe los pulmones 
y se preparó para…

INCOMPATIBILIDAD DE SOFTWARE DETECTADA. 
VERSIÓN OBSOLETA.
PRIMER INTENTO DE COMPENSACIÓN FALLIDO.
INICIANDO SECUENCIA DE REPARACIÓN.
ARCHIVOS DE REPARACIÓN AUSENTES.
SEGUNDO INTENTO DE COMPENSACIÓN 
FALLIDO.
ABORTANDO SECUENCIA DE REPARACIÓN_

El terminal la expulsó de golpe. Un zumbido sordo surgió de las lenti-
llas. Intentaban arrancar, pero fallaban al intentar localizar los archivos 
eliminados. Se apagaron. Un segundo intento. En la penumbra de la 
habitación, Alys apenas percibió las alteraciones en la visión con cada 
nuevo intento fallido. Aterrada, notó cómo aumentaba la intensidad del 
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implante auditivo asociado a la lentilla izquierda. El repentino silencio 
que siguió confirmó sus peores temores.

La lente se había roto.
A toda prisa, murmuró un conjuro de reparación. Era muy básico, 

y no estaba segura de recordar todas las inflexiones en la voz, pero 
no tenía alternativa. Tartamudeó. La vibración, esta vez en la lentilla 
derecha, creció y creció. Una pequeña nube naranja se formó entre 
sus manos. Perdió la concentración y erró en una de las palabras del 
hechizo, con lo que la nube se disipó. Soltó un grito angustiado y 
comenzó de nuevo. El zumbido sonaba más alto que su propia voz. 
O quizá era ella quien había empezado a susurrar. La nube naranja as-
cendió hasta situarse a la altura de su rostro y cubrió por completo las 
lentillas. Alys pretendía devolverlas al estado previo a la conexión con 
el terminal, deshacer todo el entuerto. La lente que aún funcionaba se 
activó con una vibración que para ella sonó como un suspiro de alivio. 
La izquierda permanecía oscura, en silencio. Una lentilla muda y ciega.

En cuanto el dispositivo se encendió y recuperó la completa fun-
cionalidad, apareció un mensaje invasivo en el centro de su visión.

ERROR DE FUNCIÓN GRAVE.
IMPORTANTE BRECHA DE SEGURIDAD 
DETECTADA.
CIUDADANA NT-199-AM-21124, ALYS 
MIEKO, ACUDA DE INMEDIATO AL CENTRO DE 
REPARACIÓN MÁS CERCANO.
DISPONE DE UN MÁXIMO DE CINCO HORAS 
ESTÁNDAR PARA PERSONARSE EN EL CENTRO 
UBICADO EN LA VÍA NOVA, NÚMERO 42_


